

Стартовый стол для РН «Ангара», вид сверху.

МЖ

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

12.04. – 18.04. 2023 г.
№65 (613)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



«ЛЮДМИЛА ЗЫКИНА. ИСПОВЕДЬ. 17 ЛЕТ ТАЙНЫ»

Дива русского романа
Нина Шацкая соединит современность с зыкинской эпохой

НОВАЯ КОСМИЧЕСКАЯ СКОРОСТЬ



Старт «Союза-2» с космодрома Восточный.

Эксперты рассказали о ближайших планах российской космонавтики

Двенадцать лет назад в головном институте Роскосмоса — ЦНИИ машиностроения — состоялся большой научно-технический совет, на котором представители 13(!) организаций отрасли больше 8 часов совещались на тему, куда лететь сразу на Марс. Сегодня так вопрос уже не стоит. Всем понятно, что в приоритете у нас Луна. Не только потому, что у России есть межпланетная станция «Луна-25», которая ждет своего старта в июле этого года, но и потому, что есть договоренность с китайскими товарищами вместе строить околоразностную станцию, а может быть, и лунную базу. Накануне Дня космонавтики мы оценили с нашими экспертами, с чем вступает в новый этап международной кооперации наша космическая отрасль.

Читайте 5-ю стр.



ПРОДАВЦЫ ПОМИДОРОВ ПОКРАСНЕЛИ ОТ СТЫДА

Импортные помидоры в Москве стали неприлично дорогими

Московская привычка ходить за продуктами на рынок постепенно уходит в небытие — прежние колхозные рынки в последние 5–10 лет превращаются в современные гастрономы. Однако овощи, например, большинство людей по-прежнему предпочитают покупать на рынках. Самой обсуждаемой темой становятся цены на помидоры.

Читайте 3-ю стр.

УКЛОНИСТАМ ЗАПРЕТЯТ ВЫЕЗД ЗА ГРАНИЦУ

Госдума приняла закон о новых правилах вручения повесток и наказаниях за неявку в военкомат

Госдума приняла сразу во втором и третьем чтении закон о новых правилах рассылки и вручения повесток о призыве на военную службу. Оповещать граждан военкоматы смогут и по почте, и лично, и через портал «Госуслуги». Отказ взять повестку от обязанности явиться по зову государства не освобождает. А уклонистам обещан временный запрет на выезд, блокировка водительских прав, отказ в потребительском кредите, запрет на регистрацию автомобиля, недвижимости и бизнеса.

Читайте 5-ю стр.

УТОМЛЕННЫЕ ПЕПЛОМ

Жители Ключей, засыпанные после извержения вулкана Шивелуч, рассказали об обстановке в поселке

«Рассвет сегодня наступил в полдень». «Жутко пахнет сероводородом». «Ходим в противогазах». «Водой из-под крана пользоваться нельзя». «Машины глохнут на ходу, дорога перекрыта, мы — в ловушке», — говорят жители поселка Ключи Усть-Камчатского района. В ночь на 11 апреля вулкан Шивелуч проснулся и засыпал поселок толстым слоем пепла. Местные жители рассказали «МК» об обстановке.

Читайте 3-ю стр.

МАЛЬЧИК, НА КОТОРОГО УПАЛ ПЬЯНЫЙ БОМЖ, ЕДВА НЕ ПОВТОРИЛ СУДЬБУ ДЕДА

Родственники двухлетнего ребенка, на которого 11 апреля с парашюта на Комсомольской площади упал пьяный бомж, боятся, что их преследует проклятие. Месяц назад при схожих обстоятельствах погиб двоюродный дед мальчика.

Как стало известно «МК», в роковой день малыш вместе с мамой приехал на Ярославский вокзал из Мытищ — они планировали посетить московскую поликлинику. Кроха сидел в коляске. ЧП произошло, когда женщина спускалась в метро. Мужчина, сидевший на парашюте, по всей видимости, сделал неосторожное движение и полетел вниз с высоты 4 метров. Он рухнул прямо на коляску, которая после ошутимого удара восстановлению не подлежит. К счастью, малыш пострадал не сильно. Тем не менее врачи продолжают наблюдать за состоянием ребенка, чтобы исключить сотрясение головного мозга.



Сам мужчина не пострадал. Полицейские установили его личность — им оказался 44-летний уроженец Чувашии, ведущий асоциальный образ жизни. Его часто видели на вокзале в пьяном состоянии в компании таких же друзей.

К слову, в семье это уже второе несчастье за прошедший месяц. На 50-летнего двоюродного деда ребенка, который работал водителем в Ивановской области, из-за скопившейся части козырька магазина. Мужчина погиб на месте.

ДЕПУТАТЫ ПОДНЯЛИ ПОВОРОТ ВОПРОС

Проблемой смены пола озаботились депутаты нижней палаты парламента. На очередном заседании Совета Думы Вячеслав Володин поднял вопрос о неприемлемости упрощенного порядка смены пола в РФ призывников, бегущих от мобилизации и службы в армии.

telegram: @mk_srochno

В НОМЕР

7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

НАБЛЮДАТЕЛЯМ РАЗРЕШАТ МЕРЯТЬ ТЕМПЕРАТУРУ ВОЗДУХА В КАМЕРАХ

Новый порядок посещения членами общественных наблюдательных комиссий подозреваемых, обвиняемых и осужденных разрабатывали в Федеральной службе исполнения наказаний России.

Как стало известно «МК», отдельные положения расширяют права общественников при посещении ими граждан в местах принудительного содержания. В частности, членам комиссий планируется предоставить право использовать при посещении учреждений уголовно-исполнительной системы (УИС) измерительные приборы для контроля над микроклиматом в жилых и производственных помещениях. Правда, только те устройства, которые прошли государственную аттестацию и получили свидетельство об их поверке.

Кроме того, сегодня разрешение на съемку, данное подозреваемым, обвиняемым или осужденным, действительно на период ближайшего посещения. В новом порядке такое правило не оговаривается.

Однако при этом в нем отсутствует положение, которое предписывало обеспечить возможность участия членов комиссии в коллективных мероприятиях (вечерах вопросов и ответов, культурно-массовых и спортивных мероприятиях).

Дежурная бригада: Олег ШАДЫХАНОВ, Зияла ГУМЕРОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

ПРОДАВЦУ КАНАРЕЕК ВЫРЕЗАЛИ ПЕЧЕНЬ ПЕРЕД СОЖЖЕНИЕМ

Мужчину, который зарубил топором, вырезал печень и сжег на костре труп своего приятеля в подмосковном Долгопрудном, поместили в специализированную лечебницу.

Как стало известно «МК», 7 апреля около 17.30 арендатор помещения, расположенного в промзоне на Лихачевском проспекте, где хранилась сдаваемая в аренду строительная техника, заехал на работу, чтобы посмотреть, все ли в порядке. В машине мужчины находились его жена и дети. Уже на прилегающей территории он заметил сидящего у крестов своего приятеля и коллегу 45-летнего Ашота (все имена изменены). Тот смотрел на костер. Когда арендатор вышел из машины и подошел ближе, то, к своему ужасу, увидел, что в костре догорают труп мужчины. На вопрос, что он делает, Ашот поднялся на ноги и с ножом в руке и криками «Я Бог!» направился в его сторону.

ПЕШЕХОДУ, УДАРИВШЕМОУ НОЖОМ АВТОИНСПЕКТОРА, НЕ УДАЛОСЬ ПРИКЛУБИТЬСЯ СУМАСШЕДШИМ

Через три с лишним года настало возмездие 29-летнего мужчину, едва не отправившего на тот свет сотрудницу ГИБДД в подмосковных Мытищах. В среду Мособсуд приговорил его к 12 годам лишения свободы.

Как сообщал в свое время «МК», нападение на инспектора без всякой видимой причины совершил 3 декабря 2019 года Михаил Кузьмин. Днем он выгуливал свою собаку и зачем-то перешел в неположенном месте улицу. Патрульный инспектор окликнул нарушителя, но тот был и не услышал его. Тогда страж порядка подошел вплотную к Кузьмину. Пешеход неожиданно достал нож — Михаил всегда носил лезвие, которым

ЭФФЕКТНОЕ СЕЛФИ С ПИСТОЛЕТОМ ЗАКОНЧИЛОСЬ СМЕРТЬЮ ШКОЛЬНИЦЫ

Девятиклассница трагически погибла в поселке дома отдыха «Вороново» на территории Новой Москвы в ночь на 11 апреля. Вероятнее всего, она хотела сделать эффектное фото с оружием, но случайно нажала на курок.

Как стало известно «МК», около 23.00 16-летняя школьница закрылась в туалете, где начала вести переписку по телефону. А около 3 часов ночи ее мать проснулась от звука, похожего на выстрел. Женщина побежала в санузел — дверь была закрыта изнутри. Она услышала стоны дочери. Замок взломал прибывшая на помощь мать школьницы. Родители обнаружили бездыханное тело дочери, рядом с которой лежал травматический пистолет марки «Гроза». Оружие было

МОГИЛУ СПОДВИЖНИКА ПЕТРА I БУДУТ ИСКАТЬ ПОД АСФАЛТОМ

Сделать место захоронения одного из ближайших сподвижников Петра Великого генерал-адмирала Федора Апраксина хорошо обустроенной памятной территорией в центре столицы предлагают депутаты Мосгордумы и общественники.

Выдающегося военного и государственного деятеля похоронили на территории Златоустовского монастыря, который был практически полностью снесен в 30-е годы прошлого века. Некоторые специалисты считают, что фамильная усыпальница, которая располагалась в подклете Благовещенской церкви монастыря, сохранилась. Предполагается, что она находится под построенным здесь в 1930-е годы жилым домом или под слоем асфальта в его дворе. Они

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Людмила СЫЧЕВА, писатель

СТРАШНАЯ ТАЙНА ГОСУПРАВЛЕНИЯ

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Татьяна ФЕДОТКИНА, редактор отдела репортеров

ПОРОТЬ — И НИКАКИХ ГВОЗДЕЙ

В России пора создавать некий свод моральных законов, за нарушение которых полагается отдельное наказание от общества. Связанное с публичным порицанием и публичным же наказанием. Позорным и оттого действенным. Например, бить кнутом на площади. Снимать на видео и демонстрировать потом на доске позора.

...Вы скажете — дикость какая-то?! Да. Дикость. А издеваться над маленьким ребенком, инвалидом и записывать это для стрима — не дикость? Что делать, если наступили такие времена, когда за преступлениями обычными (кража, разбой, хулиганство) добавились те, которые и вовсе за гранью добра и зла? Которые не то что не укладываются в прокрустово ложе закона, а вызывают даже какую-то растерянность перед ситуацией. А что делать-то?

Что делать с женщиной, которая напала на стрима издевается над сыном-инвалидом? Она его не любит, отдала в детдом, а потом забрала. Зачем? Зарабатывать деньги (денежные пожертвования от пользователей каналов) на его страхе и слезах? Кричать на него матом, угрожать расправой, питая извращенность (а какой нормальный человек это будет смотреть?) ужасом и болью совсем маленького и совершенно беспомощного мальчика. Что ей за это полагается по закону? Штраф? Недолгие исправительные работы? Так здесь надо не исправлять поведение, на что, в общем-то, и нацелены статьи УК, а вправлять мозги.

Читайте 5-ю стр.



Лидия СЫЧЕВА, писатель



СТРАШНАЯ ТАЙНА ГОСУПРАВЛЕНИЯ

Экономикой страны «рулят» вопреки логике и здравому смыслу

В нашем госуправлении, возможно, таится какая-то страшная тайна. Либо — вариант — российский рулевой отащивает пребрегают законами экономики, логики и здравого смысла.

Пример. За минувшие тридцать лет промышленный потенциал России сократился вдвое. Кто в этом виноват? НАТО? Украина? США? Китай? Турция? Неужели все эти партнеры, бывшие и настоящие, запрещали нам делать самолеты, станки, автомобили, корабли, электротехнику — хотя бы для внутреннего рынка? Или, может быть, сам народ не желал трудиться на фабриках и заводах, а рвался в охранники, дабы сторожить «вахтами» чужое добро?

Согласитесь, это очень таинственно: вступить в ВТО (2012 год), зная, что сей шаг приведет к дальнейшей технологической деградации и зависимости от развитых стран. Уцелевшие на тот момент российские машиностроители заволновались: может быть, высшие чиновники не понимают последствий происходящего, им надо просто объяснить, как работает экономика? Практиков-то в правительстве немало, всё больше теоретики гайдочубайской генерации.

Так родилась идея Московского экономического форума. Впервые МФЭФ прошел в 2013 году, а нынешней весной состоялся уже седьмой форум. Все это время на его площадках говорили, в сущности, об одном: уважаемое правительство, дайте возможность развиваться российскому производству! Механизмов три: дешевый кредит (ныне он по-прежнему дорог), низкие налоги (они всё так же высоки) и таможенный протекционизм (здесь наступил «хорошие времена» — санкции прошлого года уберли с нашего рынка иностранные компании).

За десять лет правительство многократно выслушало голос мзфовцев, но... делать ничего не стало. А зачем?! Каков бы ни был экономический результат, в России высшие чиновники за него не отвечают. Вот легендарный Чубайс. Депутат Госдумы Николай Коломейцев свидетельствует: «Мы подали запрос в Счетную палату, чтобы проверить институты развития экономики. Надо отдать должное Сергею Степашину, он не побоялся дать ответ, хотя в итоге ушел с должности. Что выяснилось? Чубайс получил 412 млрд государственных денег и правительственных гарантий. 47 млрд сразу ушли через фирмы-однодневки в офшоры. Вся госкорпорация платила себе несметные зарплаты и премии за несуществующую работу, поскольку «нано — это маленькое, потом увидите», — как обещал Чубайс».

Теперь знаменитый нанореформатор покинул Россию и дистанцировался от ее проблем. Никаких претензий у правоохранителей к нему нет. Мавр сделал свое дело и отправился туда, где «заморожены» резервы Банка России. Зачем заработанные тяжким трудом деньги нужно было держать в иностранных бумагах? Загадка. Во всех странах «большой двадцатки» (кроме России) центробанки в первую очередь отвечают за рост производства, а уж потом за все остальное. А у нас — «хитрый план!» И свой путь. Мы не можем как все. Из-за «скачков», «прыжков» и девальваций курса рубля мгновенно обесцениваются оборотные средства предприятий. Что приводит их к неизбежному краху. А высокая ключевая ставка блокирует развитие сложных производств из-за недоступных кредитов.

«У нас есть четкий показатель антисуверенитета страны — профицит торгового баланса», — высказал свой взгляд на происходящее гендиректор Череповецкого литейно-механического завода Владимир Боглачев. — Если за прошлый год США получили дефицит торгового баланса больше триллиона долларов, а мы 332 млрд долларов профицита, значит, мы на эту сумму кого-то профинансировали, ничего не получив взамен. С 1994 года, согласно сайту таможенного ведомства, наш суммарный профицит превысил 3 трлн долларов. Если масштабировать цифру с учетом курса и покупательной способности, то — не упадите со стула! — это около тысячи трлн рублей. Такую сумму, даже пятидесятилетиями купюрами, невозможно представить в наличных деньгах. А мы говорим: нам не хватает финансов для промышленности!..»

Естественно, что высказывание таких откровений выводит кое-кого из «зоны комфорта». Посему действующие члены правительства приглашение на МФЭФ проигнорировали. Но пришли некоторые «экс», и они высказали осторожное недоумение результатами «коллективного безответственного управления». Так, Андрей Клепач, в прошлом замглавы Минэкономразвития, а ныне главный экономист

СЕГО ДНЯ

ЧП



с 1-й стр. Для жителей поселка Ключи выражения «жить как на вулкане» и «посыпать голову пеплом» имеют свой особый смысл.

— Извержение вулкана Шивелуч было в ночь на 11 апреля очень сильным, — говорит руководитель вулканической станции в поселке Ключи Юрий Демянчук. — В последний раз нечто подобное происходило в 1964 году. Все началось в час ночи и продолжалось до шести утра. Высота пеплового облака составила более 20 км. Из-за электростатического напряжения в пепловом облаке постоянно гремел гром. Валил пепел. Днем было темно, как ночью. Только ближе к обеду туча сместилась дальше на юго-запад, и у нас чуть-чуть посветлело. По нашим расчетам, пепла выпало килограммов 20 на квадратный метр. Все кругом засыпано пеплом, очень грязно.

Как говорит ученый, во время извержения был предположительно разрушен активный купол вулкана Шивелуч.

— Со склонов вулкана с высокой скоростью сходили пирокластические потоки (смесь высокотемпературных вулканических газов, пепла и обломков пород. — Авт.). Они прошли уже расстояние более 20 км и подошли вплотную к федеральной трассе Ключи—Усть-Камчатский. Из-за плохой видимости она была перекрыта. Все сейчас вокруг в пепле, деревья стоят серые, на машинах и крышах домов — слой пепла. Поднимается ветер, а с ним и пепел. На улице без маски выходить нельзя. Чувствуется сильная загазованность. Газ пришел вместе с пеплом. Вода у нас «на дизеле» сейчас — грязная. Это связано с тем, что в водоеме, из которого мы берем воду, напало много пепла.

Юрий Демянчук напоминает, что 7 апреля было извержение вулкана Безымянный.

— Нам тогда повезло, роза ветров была такова, что весь пепел ушел на юго-восток, в сторону Тихого океана. И при извержении вулкана Шивелуч обычно также облако с пеплом относит на юго-восток. Но в этот раз нам не повезло. Все пришло к нам... Жители поселка Ключи с ужасом вспоминают эту ночь.

— Было жутко, — говорит жительница поселка Ключи Людмила. — Все мы были очень напуганы. Вулкан Шивелуч громычал так, что не передать словами. Хотя мы находимся от него в пятидесяти километрах. Как говорит Людмила, школы и соцучреждения во всем районе во вторник не работали. Но она, несмотря на то что за окном стояла мгла от пепла, на работу пошла.

— За мной заехали, на улице я была практически минутку, пока добежала до машины. И потом прошла совсем немного, пока не заскочила в здание. Но мне этого времени хватило, чтобы потом у меня под нога ртуть сохранился кислый привкус пепла. Это при том, что я была маске, и в очень хорошей маске. С работы мы отпустили. Пепел сыпал как снег, мир стал серым. На мой взгляд, выпало не менее 10 сантиметров пепла.

Жители поселка говорят, что расцвет у них сегодня наступил только в полдень.

— Чтобы выйти на улицу, люди надевают противогазы, — рассказывает жительница поселка Ключи Татьяна. — Пепел на ощупь как глина, вперемежку со снегом он образует цементно-глиняную грязь. Мы теперь — в сером-сером мире. На что у нас жители привыкли и к землетрясениям, и к пеплу, но то, что творилось сегодня в Ключах, — это страшно. Многие уже начали, как военные, собирать «тревожные чемоданчики», но они не пригодились, так



Такая вода бежит из крана у жителей поселка Ключи.

как выехать было невозможно. Машины выехали на ходу. Трасса из-за клубов дыма была перекрыта. Мы оказались в ловушке. Школы на десять дней переведены сейчас на дистанционный режим работы. А про детские сады пока сообщений нет.

Жители поселка говорят, что постарались заблаговременно набрать питьевой воды. Но кто-то это сделать не успел.

— У нас вода из крана бежит мутноватая, — делится с нами Людмила. — Сейчас стала уже чуть светлее, но сильно пахнет сероводородом. А другие жители поселка выставляют в чате стаканы с совсем мутной водой. В нашем доме свет не пропадал. А в соседнем поселке Козыревске и в селе Майском свет отрубил. Жители там долго сидели без электричества.

В администрации Усть-Камчатского района между тем сообщают, что, по согласованию с командованием войсковой части, достигнута договоренность о доступе к артезианской скважине. Пожарный автомобиль доставляет сейчас воду для жителей поселка Ключи к Дому культуры. После кипячения ее можно пить.

— Сейчас сделали уже два пункта раздачи воды, — говорит старожил поселка Алексей. — Но на дорогах — жуткая «каша». Дышать пеплом нельзя. Как добраться до этих пунктов, особенно — пенсионерам?

— Сообщается, что ресурсоснабжающая организация начала промывку системы водоснабжения в поселке.

— Какой уже год идет разговор о том, что у нас нет должной фильтрации воды. «А воз и ныне там».

По сообщению местных властей, в Ключах и в других поселках работают пункты выдачи масок населению.

— У нас поселок вытянут на несколько километров, — говорит Людмила. — Я, например, живу в трех километрах от администрации. Неужели вы думаете, я пойду, дыша пеплом, в такую даль за маской? А по домам их никто не развозит и не раздает. У меня есть свой запас масок. Но, как я убедилась, от такого количества пепла маска не спасает.

— Пепел будут убирать и вывозить?

— Я сомневаюсь, что такой слой пепла можно собрать и вывезти. Это нереально. С домов его, конечно, надо смывать. Думаю, что садик и школу еще очистят. Но до многоквартирных домов вряд ли у пожарных дойдут руки. Нет у нас столько сил и средств. А частники сами будут разгребать пепел у себя во дворах.

Людмила уверена, что загазованность еще долго будет ощущаться в поселке.

— У нас раньше в меньшем количестве выпадал пепел. И мы потом еще несколько дней чувствовали запах серы. Думаю, что в этот раз все будет гораздо серьезнее. Камчатка дает нам прикурить... — Этот грандиозный пеплопад

УТОМЛЕННЫЕ ПЕПЛОМ



ЕДА

с 1-й стр. Общеизвестный факт — любой иностранный товар у себя на родине стоит дешевле, чем после того, как его привезли в качестве импортного. Другой вопрос, насколько дешевле. Помидоры из Узбекистана — наглядный пример.

— Сейчас, весной, вне сезона, самые дорогие помидоры у нас на рынке стоят около 40 тысяч сомов, — рассказывает таксист по имени Отобек, работающий в Самарканде. По сегодняшнему курсу это чуть меньше 300 рублей за кило. И уточняет: — Будут вкусные, но март-апрель — вообще не их время. Поэтому так дорого. Летом цена упадет, будет порядка 3500–5000 сомов.

Получается, всего 25–30 рублей за кило.

В Москве о таких ценах приходится только мечтать. Шикарные узбекские томаты — с насыщенным вкусом, сладкие, отменные вне зависимости от сезона — до российской столицы довозят. Вот только за время пути их цена вырастает этак в четыре раза: на Даниловском и Москворецком рынках на юге Москвы «самые-самые» помидоры продают по 1200 рублей за кило. Это действительно отборные томаты, и сервис на рынке будет идеальным — каждый помидорчик упакует в оберточную сетку, чтобы не помялся и не утонул. Дорого. Но, по словам завсегда-таев, помидоры оправдывают каждый свой рубль — именно сюда приезжают закупаться повара премиальных ресторанов.

На Дорогомиловском рынке в западной части города ценник чуть гуманнее: лучшие узбекские томаты продают по 800 рублей за кило — этот рынок тоже традиционно пользуется популярностью у гурманов и знатоков. На рынках попроще — на Преображенском, Рогожском или Лианозовском — и цены будут



ПРОДАВЦЫ ПОМИДОРОВ ПОКРАСНЕЛИ ОТ СТЫДА

попроще: помидоры посимпатичнее и вкуснее можно найти по 500–700 рублей, а самые неприглядные будут стоить 60–150 рублей. Правда, об Узбекистане речь уже не идет — здесь Таджикистан, Азербайджан, Дагестан и Волгоград.

Как объяснил в беседе с корреспондентом «МК» президент Российской ассоциации рынка ретейла Андрей Карпов, законы рынка достаточно просты: спрос рождает предложение, и никакого внешнего регулирования цен здесь быть не может.

— Сегодня у нас значительное количество мест реализации овощей и фруктов, так что у потребителя есть возможность выбора. Это не монополия. Каждый может сам решать: купить помидоры за 300 рублей или за

1200. Это товары для разных потребностей, разных желаний, разных возможностей. Когда речь идет о помидорах, качество действительно серьезно отличается — есть совсем «пластмассовые» томаты, а есть те, которые приятно есть. Есть нужно понимать: те, кто торгует на рынке, отлично чувствуют настроение покупателя. Они ставят ту цену, за которую овощи действительно купят.

Также эксперт добавил, что в текущем году овощи действительно существенно подорожали по сравнению с прошлогодней ситуацией. Причины тут несколько, в том числе рост цен на энерготарифы. Сейчас, весной, никакого грунтового товара еще нет, только парники, а выращивать там овощи дорого.

— Кроме того, нужно помнить, что

Средняя Азия, в том числе Узбекистан, пережила этой зимой аномальные морозы. Это плохо скажется на урожае, но еще из-за этого там выросли цены на электроэнергию и газ. Поэтому и там подорожали, не только на экспорт. Кстати, хотя стоимость транспортировки росла весь прошлый год, сейчас тарифы начали стабилизироваться, — отметил Карпов.

Так что подобрать помидоры на любой вкус и кошелек в Москве можно — достаточно лишь погулять по рынку подольше. Иногда, бывает, можно попасть в комичные ситуации. Вот, например, идешь мимо овощной палатки. Стоит лоток с помидорами, ценник — 600 рублей. А рядом другие помидоры: выглядят красивее, а ценника нет.

— Сколько эти помидоры? — спрашиваю продавца.

Он явно сконфузен: — Ну... 900.

— А почему, — говорю, — ценник не поставите?

Он совсем уж грустно говорит: — Стыдно...

Что касается других цен на рыночные товары, то действуют ровно те же принципы: на любой вкус и кошелек. Кое-где на рынках можно даже проследить закономерность — например, в крытой отремонтированной части Москворецкого рынка все дороже, но если выйдешь на улицу, в крытые ряды, то цены начнут неуклонно снижаться. Можно даже найти (места стоят надо!) прилавки, где продают овощи и фрукты на последнем, так сказать, издыхании — за бесценно, но съест обязательно надо сегодня: завтра испортятся. Точно такая ситуация на Лианозовском: чем дальше от входа, тем дешевле. Корреспонденты «МК» сравнили цены не только на томаты, но и на другие товары.

Дарья ТЮКОВА.

ЦЕНЫ НА МОСКОВСКИХ РЫНКАХ

	Лианозовский		Москворецкий		Даниловский		Преображенский		Дорогомиловский	
	максимум	минимум	максимум	минимум	максимум	минимум	максимум	минимум	максимум	минимум
Говяжья вырезка (кг)	1300		700		2400		700		1500	
Свиная вырезка (кг)	600		460		960		500		650	
Помидоры	500 (Азербайджан)	60 (Розовые)	1200 (Узбекистан)	200 (Юг России)	1200 (Узбекистан)	720 (Волгоград)	550 (Дагестан)	160	800 (Узбекистан)	350 (Таджикистан)
Огурцы	400 (Баку)	70 (Луховицы)	490	150	860 (Баку)	460 (Луховицы)	200 (Баку)	150	600	300
Укроп	50		40		100		70		60	
Петрушка	50		40		100		100		60	
Лук зеленый	100		50		100		100		60	
Кинза	50		60		100		100		80	
Творог (кг)	480	280	390	200	800	600	700	400	400	300
Молоко	170	100	150		200		300	100	300	150

Зеленский и Дуда на прошлой неделе раскрасили планы слияния Польши и Украины в одно государство. Они заявили, что в будущем между государствами не будет никаких границ: политических, экономических, исторических. Подобные заявления звучат не в первый раз: в 2022 году о том, что границ между двумя странами не будет, заявил президент Польши Анджей Дуда, а недавно о грядущем слиянии Украины и Польши в конфедерацию заявил словацкий аналитик Далибор Рохач (Dalibor Rohac).

В России предрекали несколько другой алгоритм действий Польши. В ноябре 2022 года глава Службы внешней разведки РФ Сергей Нарышкин заявил, что Варшава собирается аннексировать почти всю Западную Украину в порядке компенсации за помощь Киеву. Польским призом в этой истории могут стать Львовская, Ивано-Франковская области и большая часть Тернопольской. Как полагают некоторые аналитики, к дележу «украинского пирога» могут подключиться и другие государства, например Румыния и Венгрия. Напомним также, что в прошлом году Верховная рада Украины приняла закон, который уравнивает поляков и украинцев в правах. Аналогичный закон ранее принят и в Польше.

Пушкин в «Онегине» гениально описал «низкое коварство» родственников, суетящихся у постели смертельно больного человека в надежде на его наследство. Сегодня в роли такого «дяди, который не в шутку занемог», оказалась Украина. Наследство не во все везет — часть промотано, часть заложено. Но что-то и осталось. Главное — это огромные по европейским меркам территории, плодородная земля, чернозем. Тот самый чернозем, который во время оккупации фашисты шлонами вывозили в Германию. В общем, есть чем поживиться. Неудивительно, что вокруг полуострова Украины вытесняются стертники, кружат шакалы — каждый надеется отхватить кусочек. Разумеется, не остается в стороне и «гиена Европы» Польша.

«Польша от моря до моря»

У Польши фантазмные боли, Польша веками грезилась об утраченном имперском величии. Речь Посполитая — государство, возникшее в 1569 году на основе Люблинской унии и объединившее Королевство Польское и Великое княжество Литовское, — просуществовала более двухсот лет. В период своего наивысшего расцвета государство занимало территорию площадью 900 000 кв. км и его население составляло 12 млн человек (для сравнения: в то же время в Испании проживало 7,5 млн, в Англии — 5 млн человек). Площадь современной Польши 312 679 кв. км. Теоретически именно Польша могла бы стать центром славянского мира, крупнейшей восточноевропейской империей. То есть занять место России. Но карты легли иначе.

Уже в 1795 году на карте мира не было такого государства, как Польша. Она просто исчезла, как будто Всевышний стер ее ластиком. Была — и нет. Как тогда говорили, «три черных орла растерзали белого»: Польша была разделена между Российской империей, Австрией и Пруссией. Государственными символами трех последних были черные орлы, а Польши — белый.

О том, что погубило Польшу, историки



Во время визита в Польшу Зеленский пообещал Дуде, что границ больше не будет.

ПЕРЕВАРИТ ЛИ ПОЛЬША НЕЗАЛЕЖНУЮ

«Польские амбиции не ограничиваются Западной Украиной...»

спорят до сих пор. Однако после крушения СССР возрождением былого польского величия, похоже, всерьез занялись американцы. Что же получается: Новая Речь Посполитая, «Польша от моря до моря» — это уже не реваншистские грезы польских националистов, а реальный геополитический проект?

— В Конституции современной Польши это государство и так определяется как «Третья Речь Посполитая», — говорит политолог, специалист по международным отношениям в Восточной Европе Александр Носович. — Когда пересекаешь польскую границу, видишь табличку «Rzeczpospolita Polska». Это официальное название страны на польском языке. Период с 1918-го по 1939-й в польской историографии именуется «II Речь Посполитая». Руководство Польши во главе с Ярославом Качинским считает «III Речь Посполитую» неудавшимся проектом. Они заявляют, что правящая партия «Право и справедливость» строит уже четвертую Речь Посполитую.

— Главный вопрос, который всех волнует: в каких границах?

— Что касается границ этой четвертой Речи Посполитой, то официально Польша как страна западного блока борется за сохранение послевоенных границ в Европе. Она добивается расширения своих сфер влияния исключительно за счет экономической и гуманитарной интервенции на восток. Работа польской мягкой силы на Украине после распада СССР является образцовым примером подобной деятельности. Потому что фактически Западная Украина, те области Галичины и Волыни, которые в межвоенный период были польскими воеводствами, уже находятся под системным контролем поляков — через совместные бизнес-предприятия, через некоммерческие организации, разнообразные молодежные программы, студенческие обмены, через украинских гастарбайтеров, выезжающих на заработки в Польшу. То есть Польша выбирает

мягкое, неформальное поглощение территорий на востоке за счет роста своего экономического и гуманитарного влияния главным методом расширения своей сферы влияния. Что касается формального расширения границ Польши за счет включения в ее состав Западной Украины, то об этом очень любят говорить в РФ, потому что России выгодно, чтобы это произошло. Но амбиции Польши всегда были намного шире.

— Она хочет «проглотить» всю Украину?

— Польша видит своим идеалом протекторат над Украиной, которая формально сохранится как независимое государство. Она будет служить буфером между Польшей и Россией, которую Варшава считает источником постоянной угрозы. Такая буферная Украина де-факто будет контролироваться Польшей, которая будет использовать все ресурсы, включая выход к Черному морю. В такой конфигурации, которая является идеальной, по мнению польской дипломатии, Польша воспроизведет контуры первой Речи Посполитой, империи «от моря до моря». В средние века Речь Посполитая включала в себя территории Украины, Беларуси, Литвы и часть Молдавии.

«Мягкая сила» как альтернатива военной оккупации

— Почему вы считаете, что РФ выгодно поглощение Западной Украины?

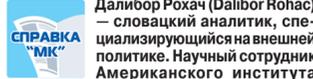
— РФ выгодно легитимация ее новых границ на западе. Ее новые территории сейчас российскими никто не признает. А если Румыния, Польша и Венгрия тоже будут делить Украину, то это будет уже совсем другая международная ситуация, при которой к РФ станет намного меньше вопросов.

— Если планы поглощения Польшей Украины нет, то с чем связаны высказывания сотрудника Американского института предпринимательства Далибора Рохача, который заявил изданию Foreign Policy, что после завершения конфликта Украина и Польша могут образовать одно федеративное или конфедеративное государство?

— Я первый раз слышу имя этого эксперта и название его организации. Такие рассуждения звучат часто, особенно в РФ. Но на Западе и в самой Польше подобные мысли стараются открыто не артикулировать. Официально у них Россия является нарушителем признанных границ в Европе и агрессором. А все они якобы борются за сохранение статус-кво и выступают против передела сфер влияния. Подобные высказывания в открытую позволяют себе только маргиналы.

— Вы предполагаете, что такие мысли у них есть, но они стараются держать их в уме?

— Именно так.



Далибор Рохач (Dalibor Rohac) — словацкий аналитик, специализирующийся на внешней политике. Научный сотрудник Американского института предпринимательства и по совместительству — Центра Макса Беллофа Букингемского университета в Великобритании и Института экономики в Лондоне. В прошлом был связан с Центром глобальной свободы и процветания Института Катона, лондонским институтом Legatum и Центром новой Европы в Брюсселе. Работал в канцелярии президента Чешской Республики в Праге. Получил докторскую степень по политической экономике в Лондонском Королевском колледже.

— Лукашенко в своем недавнем выступлении привел много фактов того, как Запад вооружает Польшу. Что об этом известно?

— Вся информация по этой теме открыта, Польша ее и не скрывает. Варшава официально ставит задачу к 2030 году стать крупнейшей военной державой в Европе. Они создают крупнейшую в Европе армию, которая по своим размерам должна превзойти армию Германии. Основаром польши своим западным союзникам состоит в том, что ее историческая роль в будущем будет заключаться в защите рубежей Европы от «угроз с Востока». Разумеется, под «угрозами с Востока» подразумевается в первую очередь Россия, а во вторую, в перспективе, Китай. А если мыслить более глобально, то российский-китайский альянс. Исходя из этого происходит милитаризация Польши, количественное увеличение ее обычных вооружений, в первую очередь наступательных, например танков. Полупно происходят польские дипломаты склонить США к ядеризации Польши. То есть к переводу в Польшу из Германии американского ядерного оружия, более того, в последние время идут разговоры о том, что не только из Германии... В Европе на американских базах хранится порядка 150 атомных бомб — в Германии, Италии и ряде других государств, где американцы обособились после Второй мировой войны. Польская дипломатия утверждает, что поскольку основная угроза Польше сегодня исходит от России, то надо все эти атомные бомбы перевезти на ее территорию. Разумеется, речь не идет о передаче американцами Польше ядерного оружия, а лишь о том, чтобы они его хранили и обслуживали на польской территории. Задача милитаризации ставится открыто. Польша видит себя восточным флангом НАТО, в качестве которого она станет ведущей политической силой в Европе, более мощной и более ценной для США, чем Франция и Германия.

— Поговорим о планах самих США. Они действительно стремятся превратить Польшу в новый центр Европы?

— Да, безусловно. Причем эта деятельность американцев направлена не только против РФ, но и против Германии. Они предпочитают видеть ведущей силой Европы именно Польшу. Это объясняется, во-первых, тем, что Европейский союз с Германией во главе смог стать экономической альтернативой и равным по потенциалу экономическим конкурентом США. Это еще администрацией Обамы было воспринято как угроза. США начали с этим бороться и пытались разными путями подорвать экономическую мощь ЕС. При Обаме был такой проект «Трансатлантическое торговое партнерство». Трамп просто заставил Германию оплачивать больше военных расходов, увеличивая тем самым нагрузку на немецкую экономику и подрывая ее конкурентные возможности. У Байдена третий подход: принуждение европейцев к поддержке Украины. Европа ее поддерживает гораздо больше самих США. Вторая причина — это то, что Европа во главе с Германией в отдельные периоды пыталась выйти из-под контроля США, проводить самостоятельную политику. Ярче всего это было продемонстрировано в 2003 году, когда Германия и Франция выступили против войны в Ираке. Для США неприемлема ситуация, когда кто-то из их союзников пытается выступать против них. Поэтому Германию и Францию как страны, склонные к экономической независимости, они подрывали и будут подрыывать. Наконец, третья причина, которая многое объясняет в американской политике по отношению к Германии, как и к Японии, — это то, что эти страны воевали против США во Второй мировой войне. Польша, которая за счет США формируется как ключевая европейская держава, для американцев оптимальный вариант. И тот факт, что поляки являются германофобами в той же степени, как и русофобами, для США подходит идеально.

— После крушения СССР Польша всегда приводится в качестве примера успешных рыночных реформ, говорят даже о «польском чуде». В чем его причина?

— Польша с момента вступления в ЕС, с 2004-го по 2009-й, получила 130 миллиардов евро. Вот, собственно, и все «польское экономическое чудо». Разумеется, совсем отказываться в талантах польским руководителям тоже нельзя, потому что другие могли бы эти деньги разворовать, а поляки их вкладывали в дороги, инфраструктуру, промышленность, в стратегические объекты, которые позволяют польской экономике сейчас чувствовать себя довольно уверенно. Но если бы не было этих колоссальных инвестиций, то не было бы ничего. Эти деньги Польша не заработала, они ей, по сути, не были свалены. И еще один фактор нельзя не учитывать, когда мы говорим об экономических успехах Польши: это дешевая рабочая сила с Украины. Миллионы украинцев после Майдана повалили в Польшу и там работали за гроши даже по нашим, российским меркам. А по польским меркам это был фактически бесплатный труд. Тот допинг, который получила Польша за счет украинских гастарбайтеров, никакая страна на постсоветском пространстве не могла бы получить.

— В какой мере на политику Польши в отношении России влияют ее исторические комплексы?

— Сами поляки, говоря об истории их отношений с Россией, используют термин «историческая конкуренция». Они этим даже гордятся, подчеркивая, что было время, когда Польша на равных была с такой великой страной, как Россия. Когда поляки правили в Кремле, сажали на престол в Москве своих польских королевичей и т.д. Другой вопрос, что они эту историческую конкуренцию проиграли, причем с разгромным счетом. В XIX веке Варшава уже была губернским городом Российской империи, центром Привисленского края. Конечно, эта историческая обида за свое поражение в конкуренции за Восточно-Европейскую равнину во многом диктует восточную политику Варшавы.

— Цель Польшу — ослабление РФ и даже ее распад?

— Да, безусловно. Польские элиты никогда этого и не скрывали. Они считают, что слабая Россия — это залог безопасности Европы. А развалившаяся Россия — это просто счастье для Европы. Здесь есть большая историческая предрешенность. Потому что межвоенная Польша, «II Речь Посполитая», Польша Пилсудского, прямо ставила своей задачей освобождение народов бывшей Российской империи. Это движение «прометизм», которое стремилось подстегивать национально-освободительные, сепаратистские движения в СССР и антироссийские движения во всех бывших частях Российской империи, которые могли войти в состав СССР. Недавно вышло исследование российских историков, которые утверждают, что вся работа польских спецслужб на Восточном направлении в межвоенный период была подчинена этим идеям. Они высвечивали националистические и сепаратистские движения не только на территории своих соседей, Украины и Белоруссии, но и лезли с этими идеями в Армению, Азербайджан и даже в Центральную Азию. Так что тот курс, который проводит Варшава сейчас, который продвигают польские эксперты, работающие в западных центрах, для Польши традиционен.

— Насколько вероятно, что Польша войдет на территорию Западной Украины? Есть информация, что там для боевых действий против РФ формируются специальные отряды?

— Вероятность того, что польское государство официально введет свои войска на территорию Украины, сейчас небольшая. В ближайшей перспективе это вряд ли случится. Что касается польских добровольцев, то это секрет полишинеля. Поляки — безусловные лидеры по количеству наемников, которые воюют на стороне ВСУ. И польские СМИ в последние недели начали аккуратно готовить население Польши к тому, что польское участие в боевых действиях на Украине довольно значительное и что поляки несут там серьезные потери.

— Какова вероятность того, что РФ может напрямую столкнуться с Польшей?

— Такая вероятность есть. На данном этапе она связана даже всего с многочисленными учениями НАТО с участием поляков в регионе Балтийского моря. Именно с морскими учениями вблизи территориальных вод РФ, вдоль берегов Калининградской области и вблизи сухопутных границ этой области. Есть высокая вероятность случайных инцидентов, которые на учениях происходят регулярно.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

ИЗБУШКА ГЕРОЯ НА КУРЬИХ НОЖКАХ

Всех соседей переселили, а ей глава поселковой администрации посоветовала: вы гробовые выплаты за сына получили, на них жилье себе и покупайте.

Семье другого мобилизованного из Уршельского накануне отрезали газ, оставили без отопления, чтобы их барак не взорвался, так как стены перекошило и через два этажа по газовой печи пошла трещина.

Почему к родственникам солдат, павших при исполнении долга, на родине не относятся наплевательски? Мы выяснили подробности только двух историй. А сколько их еще по России?

Поселок Уршельский затерян во владимирских лесах и междерских болотах. Из Москвы на электричке до станции Черусти, потом — с пересадкой до Тасина. А уже оттуда — до конечного пункта назначения. Можно и через Владимир на Гусь-Хрустальный, там пойдет такси. Одному — за 1200 рублей, с получками под завязку — за 300.

Напрямую ни автобусы, ни поезда до Уршельского не ходят. Вообще никакого транспорта нет. Поэтому ни один враг до этого поселка, я уверена, никогда не доберется. Я сама за рулем, чтобы обехать одним днем. Когда почти доехала до Уршельского, увидела, что бензина осталось всего на 30 километров. И ни одной автозаправки.

Туда я еду доеду, а обратно как? Кинулась наперерез первой попавшейся машине. «Да у нас здесь отродья не было заправок, — пожал плечами случайный водитель, увидев мои ошарашенные глаза. — А зачем они нам? Все в городе заправляют. А у нас что?»

— Как же вы здесь живете? — Так и живем, не жалеемся. Нам ничего не нужно. У нас всего хватает. Вид у меня, наверное, был совершенно потрясенный. «Так по поселку белая «Лада» с оторванным бампером ездит, вы ее тормозните — поможем».

Господи, где я такую искать-то буду... Не успела подумать, как «Лада» остановилась передо мной.

Вот они, настоящие русские люди. Простые как правда. Которые никогда не бросят ближнего в беде. Заправили автомобиль через лейку. Показали дорогу.

Собственно, заблудиться невозможно. Весь поселок — несколько улиц, дом культуры, магазин, школа, новый банно-спортивный комплекс, самое красивое здание здесь.

И — ветхие бараки. Памятник прежних индустриальных времен. Их построили лет девятьдцать назад для рабочих стекольного завода. За минувшие десятилетия производство сократилось, да и фундамент самих строений ушел вглубь, под землю. Обветшалов все. Понятно,

Родные участников спецоперации погибают в полуразрушенных домах

что дома «гуляют», стены перекошены. Когда бараки последний раз ремонтировали, старожилы и не вспомнят. Может, и никогда. Но люди как-то в них живут — куда им деваться?

Барак для мамы героя

Барак на улице с поэтичным названием Театральная, где проживает семья погибшего Мурада Куртлиева, 1994 года рождения, я узнала сразу.

Последние пролешины снега возле входа, под которыми — мусор и обрывки старых вещей, оставленных выехавшими жильцами.

Почти все люди этот барак покинули еще в прошлом декабре. Продолжает в нем жить одна Елена Александровна Курьякова, мать погибшего ефрейтора Куртлиева.

В марте Мураду должно было исполниться 29 лет. Не стало его 14 января. Свадьбу парень сыграл прошлой весной — год не прошло. Ребенок родился в октябре. Молодой отец успел его повидать, когда прибыл перед Новым годом на побывку. А 6 февраля его похоронили.

Мурад Куртлиев — на сегодняшний день единственный погибший на СВО в Уршельском. На его похороны собрался весь поселок.

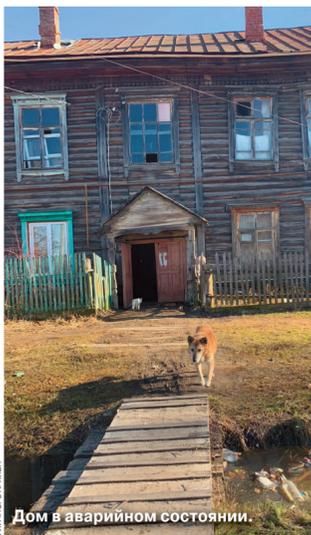
На сороковой день после смерти сына у матери случился второй инсульт — первый был пару лет назад. Передвигается Елена Александровна теперь только с палочкой. А лет ей 59.

Меня встречает старшая дочка Людмила. Приехала к матери из Подмосквы. И муж Леонид, который трудится в Москве вахтовым методом и дома тоже бывает нечасто.

В подьезде пахнет прелыми старыми бревнами. Из удобств — пластиковый туалет-ведро в углу да водопровод.



Елена Курьякова с портретом сына.



Дом в аварийном состоянии.

В квартире чистота и порядок, скрывающие вынужденную изветшалость. Фоном слышится нескончаемый телевизор. Выбраться отсюда, как из колесса Сансары, невозможно, и от этого еще тошливее.

Семья многодетная. Перебрались когда-то из Туркмении. Мурад мальчишкой был, самый младший. А всего детей — пятеро. Все уже выросли, разлетелись кто куда.

«Первое время я думала: куда я попала? Как бы отсюда бежать? Потом привыкли, конечно, обустроились», — грустно улыбается хозяйка.

Рассказывать про брата и сына им тяжело. Людмила периодически убегает плакать. Мать сидит натянута как струна. Я даю Елене Александровне парадный портрет Мурада со стены, чтобы сфотографировать их обоих. Мать и сына. Таким, какой он был сразу после дембеля и в двадцать лет. «Любимой маме» — слева сверху летящая надпись.

«Мурад был отзывчивый, добрый, хороший мальчик. После армии не знал, куда пойти работать, и решил снова служить. А контракт на СВО он подписал в прошлом июле. Жена его была уже беременна. На выходные часто к нам приезжал в гости, но опять же из Владимира не наездились. Знаете, а я вот и не помню, как он ушел отсюда в последний раз... Детство помню, как маленький был, а недавно вылетело из памяти».

Нет, говорит, никаких предчувствий накануне гибели не было. День как день, ничем не хуже и не лучше в черед таких же. Спустилось несколько недель пришла информация о гибели. Долго искали, сравнивали данные, брали анализы...

Матери сообщили последней. Опасались за ее здоровье. «А мне кажется, что это будто бы и не он», — говорит она, прижимая портрет к груди.

Никаких миллионов пока близким не выплатили. И ордена тоже нет пока. Ждут, наверное, 9 Мая, чтобы торжественно вручить.

О чем думают чиновники

Все находящиеся в этой комнате с низким потолком и давящими стенами по очереди рассказывают свою версию дальнейших событий. Мать, отец, сестра Людмила, представитель Общероссийского народного фронта Галина Соколова, придавшая огласке это дело.

А с квартирой-то что?..

Да, с квартирой. Барак их признали аварийным и подлежащим сносу еще в 2017 году. В декабре 2022-го едва ли не одним днем соседи переселили. И они тихо так, молчком, выехали. Никому ничего не сказали. А Курьякова осталась.

Встала Елена Александровна утром — воды в кране нет. В трубах замерзла. Ею никто не пользуется, вот она и застыла. Леонид приехал из Москвы, отогрел водом кипятка. Потом — как провал в памяти: сообщение о гибели сына, похороны...

После уже пошли выяснять, что да как. Как в себя пришли. А им говорят, что под расселение они не попадают. Потому что квартира у них приватизированная. А переселили только тех соседей, у кого муниципальная. И вообще никто никому ничего не должен. Могут только временно, из-за чрезвычайных обстоятельств, предоставить из маневренного фонда квартиру на четвертом этаже многоквартирного дома еще одну с частичными удобствами, а в чей-то собственности.

«Я объясняю, что не могу подняться на четвертый этаж, что у меня ноги не ходят. А в чужую квартиру везьзак как-то страшно, вдруг хозяин попросит, и что тогда?» — рассуждает Елена Александровна.

Вообще непонятно, почему при носе ветхого жилья владельцы приватизированных квартир должны себе взамен приобретать новое — а иначе на улицу? Странные какие-то порядки в поселке.

«Я пошла на встречу с главой поселковой администрации, чтобы понять, что нам делать? Теперь, а она мне и отвечает: «Вам деньги дали за сына — вы на них и покупайте себе жилье». Я подумал, может быть, как-то раслышалась не так или не поняла, а она гробовые имела в виду», — разводит руками Леонид.

«Чиновник должен понимать, что говорит и когда. Я, когда первый раз это услышала, была просто в шок. Тогда думала, что Леонид что-то напугал. А наша глава потом же самое повторила на камеру. Это мне было стыдно. А ей нормально, получается, будто бы ничего странного она и не сказала», — переживает Галина Соколова, бывшая глава поселка Уршельского.

«Семья погибшего получили все соответствующие выплаты, которые можно было бы направить на покупку дома», — в записи, попавшей в СМИ, слышен твердый голос Татьяны Ивлиевой, главы поселковой администрации, кстати, недавно назначенной. Раньше в их поселке были выборы, а теперь их нет. И, наверное, поэтому на мнение жителей и что они о ней подумают, главе в принципе все равно. Главное, чтобы районному начальству ее работа нравилась. Но начальство тоже не радо.

Потому что шумиха о том, что сказали

Курьяковой, дошла до губернатора и до Москвы. Сперва местные пытались давать опровержения, что, мол, все это фейк, по крайней мере в той части, что «приобрести жилье советуем за счет выплат, полученных за погибшего сына», но затем смирились с тем, что слово не воробей.

На днях на фоне скандала Елене Александровне с мужем все-таки выделили жилье из маневренного фонда: в их поселке, как оказалось, недавно построили новый дом. Сказали, что это временно, но затем пообещали, что, скорее всего, квартиру оставят. Большую и с муниципальным ремонтом, то есть можно сразу въезжать и радоваться.

Сколько таких барачков по России, нуждающихся в переселении? Сколько людей живут в них всю жизнь, ни на что не надеясь?

А если бы Мурад Куртлиев не погиб или чиновница была чуть осторожнее в словах — кому бы эта история стала интересна?

Угроза от печи

«Хотите дойти еще до одной жены мобилизованного? Она вообще живет под угрозой взрыва дома», — предложили мне активисты.

Барак, в котором проживает Анна Савельева, жена мобилизованного Дмитрия Морозова, ничем не отличается от барака Елены Курьяковой. Как близнецы-клони. И даже улица та же самая — Театральная. Анна тоже во всем доме одна. Муж на СВО, сын в армии. Дом в 2022 году признали аварийным и хотели поставить в программу на переселение. Но денег нет. Жильцы выехали кто куда.

С Анной остались только кошка и газовая печь. Правда, печь зиму не пережила. Так как фундамента у дома считай что нет, стены перекошило, и со второго этажа на первый пошла огромная трещина. Концентрация газа в квартире повысилась. Можно заснуть и не проснуться.

«Муж, когда на мобилизацию уходил, переживал очень, как я одна с такой печкой останусь, — обстоятельно рассказывает Анна. — Печник сказал, что здесь жить нельзя. За ремонт выставили 300 тысяч рублей. А дом-то тоже не мой — я живу по социальному найму. У администрации таких денег нет. Поэтому два дня назад газ мне отрезали, никто не взял ответственности за безопасность; слава богу, зиму в тепле переживала».

Анна бросилась со своей бедой к местным чиновникам: мол, она по телевизору слышала, как Путин говорил, что на проблемы семей мобилизованных надо обратить особое внимание, помогать им чем можно. Ей ответили, что ждуть официально такого указа президента, чтобы начать помогать, но пока указа нет. А на нет, как говорится, и суда нет.

«Меня попросили принести свидетельство о браке. Жена я или не жена, как ко мне относиться, дарить ли подарки, как остальным мобилизованным, а может, просто сожительница», — говорит женщина. — Дело в том, что мы 20 лет прожили и расписались, только когда Дима по мобилизации уходил. Я, конечно, им документ принесла и показала».

В нувельх Дмитрий Морозов срочником воевал в Чечне. Потом инвалидность получил, по гражданской службе: пальцы не двигались

и с кистью проблемы. Два врача на призывной комиссии забраковали с рукой, а последний сказал, что ничего, служить может. «Муж тоже решил, что он отказываться не будет. Он вообще у нас переехал в поселка ушел», — гордится Анна.



Пока Дмитрий Морозов отдавал долг Родине, его родные мучаются с опасной печкой.

Анна платит за содержание ветхого жилья. За апрель с нее берут тысячу. Получается тысяча рублей. Но все приходится делать самой: и полы, и стены, и завалинку.

«Печку перекалывали беспомощно, жить здесь нельзя, мне временно вроде бы предложили 4-комнатную квартиру из маневренного фонда, но там тоже полов частично нет и ремонт требуется, да и зачем мне одной четырехкомнатная, — пожимает плечами Анна Савельева. — А если ничего с этим сейчас не решат, я мужу напишу, пожалуйюсь, будет через фронт справедливости добиваться. Чтобы чиновникам стыдно стало».

«Председатель СК РФ Александр Бастрыкин поручил руководителю СУ СК России по Владимирской области Кулакову А.А. возбудить уголовное дело и представить доклад о нарушении жилищных прав погибшего военнослужащего. Доклад расследования будет поставлен на контроль в центральном аппарате ведомства» — так как насчет развалившейся печи начальство еще ничего не знает, то и спит пока спокойно.

...Бывают дни в начале апреля, когда воздух свеж и прозрачен. Мир полон детей, выпавших на улицу после зимних холодов. И собак, греющихся на солнце старые кости. И кажется, что еще чуть-чуть, и откуда-то на землю на нас с лихвой хлынет счастье. Его будет так много, что хватит на всех. И это ожидание случается каждый год. Потом проходит.

А поселок Уршельский живет своей обычной жизнью, наполняющейся героическим смыслом. Бабушки вяжут носки на фронт. Женщины помложе вечерами каждый день плетут в Доме культуры маскировочные сети. В аптеке поставили коробку, и покупатели, приобретающие лекарства для себя, кладут в нее что-то для бойцов, которыми все здесь очень гордятся. Ведь они защищают Родину.

Закатерина САЖНЕВА.

ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ

с 1-й стр. «В хорошие-то времена на космос денег не было, а вы хотите, чтобы мы сейчас о Луне думали!» — возмущался на днях один мой знакомый, экономист по профессии. У финансистов всегда денег ни на что не хватает, только в один прекрасный день откуда-то всплывают сотни миллиардов евро, причем всплывают не у нас, а за границей... Так что давайте не будем про «денег нет, но вы держитесь», — в каждом олигархе, как говорится, можно найти что-то хорошее для блага страны, если хорошенько поискать...

На чем летим в будущее?

Сегодня мы, увы, уже не претендуем на технологические подвиги, подобные тем, которые совершал Сергей Павлович Королев. Его нишу, по мнению многих, занял мечтатель и деятель в одном лице Илон Маск, но это не значит, что мы должны уступить и все остальные позиции. Вызовом для нас является создание современных ракет-носителей, спутниковых группировок, которые обеспечивают граждан хорошую навигацию, связь, точные карты. Несмотря на то, нельзя отказываться от создания новейших космических кораблей для пилотируемого освоения космоса. Наша страна уже с большим трудом удерживает паритет по пилотируемым запускам, по подготовке экипажей и длительному пребыванию на орбите, и это нельзя сбрасывать со счетов.

Подумать только, мы, по сути, до сих пор эксплуатируем королевскую «семерку» — ракету-носитель Р-7! Да, ее самая продвинутая версия — РН «Союз-2» самарского РКЦ «Прогресс» — выполняет все поставленные задачи по максимуму, это универсальный носитель, который сегодня может стартовать сразу с четырех космодромов: с Байконура, с Восточного, с Плесецка, с Куру, выводя на орбиту до 8 тонн полезной нагрузки, включая космические корабли и спутники различного назначения.

«Союз-2» обеспечивает выведение на орбиту пилотируемых кораблей «Союз» и грузовиков «Прогресс», но в ближайшем будущем ему на смену придут другие носители, которые создаются для более современных, комфортных «Орлов». Самым реальным претендентом на эту роль является «Союз-5» (наследник российско-украинской РН «Зенит»). Он будет выводить новые корабли на низкую орбиту (там, где сейчас летает МКС). Ранее его летные испытания планировались на конец следующего года, теперь, в связи с определенными событиями (о них чуть позже), сроки первых стартов пока неизвестны.

Что касается полета к Луне, так далеко «Союз-5» «Орла» уже не погонят. Для этого планируется задействовать создаваемую в Центре им. Хруничева более тяжелую ракету-носитель «Ангара-А5». Как сообщил на днях агентству ТАСС гендиректор Центра Алексей Варочко, первая «Ангара-А5» будет поставлена на космодром Восточный для предполетной подготовки уже в конце 2023 года.

Что касается первого беспилотного запуска корабля «Орел», который строится в РКК



Андрей Ионин.



Александр Железняков.

НОВАЯ КОСМИЧЕСКАЯ СКОРОСТЬ

«Энергия», мнения разных экспертов по поводу сроков начала его летных испытаний расходятся: одни считают, что они начнутся в 2024-м, другие называют более реальным 2025 год.

Ситуацию с импортозамещением в космической отрасли мы обсудили с членом Российской академии космонавтики им. К.Э. Циолковского Александром Железняковым.

— Если мы говорим о кораблях «Союз» или ракетах, а точнее, о системах управления ими, на них не накладывают санкций (ведь они взяты на МКС и американцев с европейцами). А вот доступ ко многим комплексам для нашей новой космической техники — под запретом. Теперь приходится добывать их при помощи параллельного импорта или создавать свое, — говорит Александр Борисович. — Взять хотя бы межпланетную станцию «Луна-25», старта которой мы с нетерпением ожидаем в июле этого года. Это будет первый пуск нашего аппарата на Луну спустя 47 лет. Мы планировали запуск

еще в 2022-м, но не смогли осуществить его, поскольку европейцы в последний момент забрали из проекта свой доплеровский измеритель скорости и дальности, без которого невозможно мягкая посадка аппарата на Луне. Нам понадобился год, чтобы создать свой прибор, провести его тестирование.

Примерно та же причина — нежелание иностранцев поддерживать наши новые проекты — отдался, по словам Железнякова, осуществление и многих других проектов. Но, уверенно говорит он, мы обязательно их осуществим.

С кем летим?

Поскольку главной целью трех космических держав — России, США и Китая — является экспансия Луны, которую надо осуществить до конца нынешнего десятилетия, начиная с 2010-х годов начали создаваться альянсы. Сначала руководство Роскосмоса изъявляло желание пригнать к американской программе «Артемиды». Однако, не удовлетворившись второстепенной ролью в ней, в марте 2021 года подписало меморандум о Международной научной лунной станции с Китаем. На нашем естественном спутнике, согласно проекту, планируется создать сначала посещаемую, а потом и обитаемую базу.

— Я думаю, что совместный лунный проект станет вершиной наших отношений с китайцами, — говорит эксперт в области космонавтики Андрей Ионин. — Надеюсь также, что он перерастет российско-китайский формат и станет общим проектом для стран БРИКС (союз пяти государств: Бразилии, России, Индии, КНР, ЮАР. — Авт.). Думаю, все их представители разделяют эту идею, ведь любой международный проект — это жесткие сроки, бюджет и политическая ответственность каждой из стран-участниц, а значит — более ожидаемый успех предприятия. На пути к лунной станции нам можно было бы скооперироваться в создании кораблей и ракет.

Второй большой целью нашего альянса я вижу программы совместного развития спутниковых группировок с китайцами. Как вы слышали, договор между руководителями нашей навигационной системой ГЛОНАСС и китайской Бэйдоу уже подписан. Дальше было бы неплохо договориться и по поводу совместной системы дистанционного зондирования Земли и космического Интернета по типу StarLink Илона Маска. Думаю, что нечто подобное уже планируется, не случайно же глава Роскосмоса Юрий Борисов членом узкого круга российских представителей во время переговоров с Си Цзиньпином в Москве.

Откуда летим?

На фоне последних политических событий мы ушли с космодрома в Куру и сильно схлестнулись с казахами, которые арестовали имущество нашего Центра эксплуатации наземной инфраструктуры на Байконуре на 2 миллиарда рублей (13 с лишним миллионов тенге). Причина раздора — до сих пор не доведенный до ума, то есть до пусков, российско-казахский стартовый комплекс «Байтерек».

Договор о создании космического комплекса был подписан президентами Путиным и Назарбаевым в 2004 году. Казахская сторона, которая была заинтересована в технологическом развитии страны, должна была вкладывать деньги в модернизацию стартового стола, российская готовила саму ракету-носитель. Первоначально на роль «международного» носителя рассматривалась «Ангара».

— Для России, по сути, этот вариант был вполне выгоден, ведь в Плесецке под «Ангару» у нас уже был переделанный стол РН «Зенит», — поясняет Андрей Ионин. — То же самое должно было появиться и в Казахстане, где можно было все обустроить по образцу и подобию варианта в Плесецке. Но, к сожалению, дальше у нас началась свистопляска... По первоначальным планам, «Ангара» должна была появиться в 2007–2008 годах, однако сроки много раз переносились, и руководство Роскосмоса решило поменять ракету для «Байтерек», полностью воссоздав из российских комплектующих «Зенит». Увы, и он надолго задержался — после мы еще несколько раз меняли мнение по поводу ракеты-носителя, пока не остановились на «Союзе-5». Но и с ним ничего пока не вышло ввиду отсутствия понимания, зачем это вообще нужно. В 2022 году должны были состояться первые испытательные пуски, но сроки были сорваны, причем свой вклад в это внесла и казахская сторона.

— Зачем-то раньше нужно было это соглашение, раз стороны подписали его? — В 2004-м, когда была другая политическая ситуация, создание на Байконуре «Байтерек» было жестким, скрепляющим отношением России и Казахстана. Одновременно мы переписали договор об аренде собственности Байконура (вся она после распада СССР стала принадлежать Казахстану). Аренда стоила нам по 115 миллионов долларов в год.

По-вашему, это было справедливо?

— На то время справедливо, ведь у нас тогда с Байконура летали «Союз», «Протон», «Зенит», «Днепр». Сейчас, когда количество стартов сократилось чуть ли не в пять раз, — нет «Зенита», нет «Днепра», к завершению идет программа «Протонов», а ракеты стартуют только с двух действующих площадок (у нас — по 4 старта в год), на мой взгляд, это дорогогато.

— Как можно было бы, по-вашему, оживить наши отношения с Казахстаном в части пользования космодромом?

— Рассориться и бросить все там, конечно, было бы большой глупостью. Ведь, как ни крути, на Байконуре нашими специалистами создана отличная (и очень дорогостоящая) инфраструктура, включая техническую и стартовую. Все до сих пор надежно работает. Не будет этой инфраструктуры — пока неоткуда будет отправлять наши пилотируемые корабли. Поэтому, на мой взгляд, нам обязательно надо договариваться и развивать на Байконуре разные программы. В первую очередь — довести до ума «Байтерек», создав для него ракету среднего класса, тот же «Союз-5». Пригласить в кооперацию еще и ОАЭ, которые давно присматриваются к Байконуру. Казахская площадка, наши технологи, арабские деньги — все это отлично могло бы работать.

— Слышала, что у наших может быть опасение по поводу «увода» российских технологий в случае такой кооперации, и тогда мы можем лишиться заказов даже на те пуски, которые у нас еще есть.

— Невозможно догнать того, кто впереди и кто быстро бежит. Если Россия будет развиваться технологически, не надо бояться, что ее в чем-то обгонят. Наоборот, если другие страны перейдут на наши стандарты и наши инженерные школы, это хорошо, пускай как можно больше стран развивается в русле наших технологий, зависая от них!

...Пока же основная надежда на будущие пуски связана у нас с космодромом Восточный. Как я уже писала, на сегодняшний день с него стартуют лишь ракеты-носители «Союз-2», но уже в декабре 2023-го здесь состоятся первые наземные испытания ракеты-носителя «Ангара-А5», три первых летных пуска которой уже были осуществлены ранее с космодрома Плесецк. Для пилотируемых пусков планируется в будущем использовать вариант «Ангара-А5П».

Если мы сейчас откажемся от нашего гипотетического бега за космическими результатами, то уже с 2025 года будем искать локти, потому что к этому времени американцы высадятся на Луне, в 2026-м китайцы отправят туда же свою автоматическую станцию... Начнется совершенно новый виток развития космонавтики, но без нас. Ради этого ли рисковать жизнью наших первых космонавтов, совершали трудовые и научные подвиги конструкторы и инженеры?

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ЗАКОН

с 1-й стр. «МК» неоднократно писал о законопроекте, внесенном в 2018 году группой единороссов из думского Комитета по обороне, в 2022 году он был принят во втором чтении, а на прошлой неделе реанимирован и теперь стал законом. В ходе доработки текст «распух»: первоначально планировалось поправить только Закон «О воинской обязанности и военной службе», но в итоге изменения внесены еще в семь других действующих законов. Глава думского Комитета по обороне Андрей Картаполов («ЕР») на пленарном заседании 11 апреля объяснил, зачем это нужно: «Опыт проведения мобилизационных мероприятий в прошлом году выявил серьезные недочеты в сфере воинского учета — не было единых баз данных, отсутствовали сведения о семье гражданина, состоянии его здоровья, наличии брони; ключевая задача сейчас, по его словам, «создание современной информационной базы воинского учета на основе единого информационного государственного ресурса». В законе действительно легализовано создание единого реестра воинского учета: он будет формироваться военными комиссариатами

УКЛОНИСТАМ ЗАПРЕТЯТ...

на основании сведений единого государственного информационного ресурса, создающегося в стране вот уже несколько лет, и соберет информацию, полную из информационных систем разных ведомств (ФНС, МВД, судов, Социального фонда и т.д.), от органов власти разных уровней и муниципалитетов, а также от работодателей, разных организаций вроде медучебных и вузов и от самих граждан. Причем гражданам разрешено будет уточнять информацию о себе (место жительства, семейный статус, изменения в состоянии здоровья) в письменном или электронном виде.

Единый реестр воинского учета создадут «в порядке и сроки, установленные правительством», напомнил г-н Картаполов. А уже в рамках этого реестра появится еще один реестр



— «направленных (врученных) повесток». Направлять повестки разрешено и в письменном виде, и продублировав их в электронном виде, через личный кабинет гражданина на портале «Госуслуги». Порядок и сроки рассылки электронных повесток, кстати, тоже потом определит правительство. Гражданин обязан явиться по повестке, полученной им в любом виде, говорится в принятом законе. Причем полученной будет считаться

электронная повестка непосредственно со дня размещения в личном кабинете гражданина, а письменная — со дня ее вручения работодателем, полицейским, почтальоном или сотрудником военкомата под роспись либо зафиксированного отказа в ее получении. Кстати, закон теперь позволяет вручать повестки и родственникам призванного. Если повестка не считается врученной одним из вышеперечисленных способов — она будет считаться врученной по истечении семи дней с даты ее размещения в реестре повесток.

Если повестка почему-то вообще не пришла, хотя должна была бы вроде, в течение двух недель после начала следующей призывной кампании военнообязанный обязан прийти в военкомат сам.

Отказ от явки и выполнения прописанных в законе требований будет грозить невиданным прежде «временными мерами». Во-первых, с того дня, когда повестка считается врученной, призванному временно запретят выезд за пределы РФ. Решение о запрете будет формироваться «в автоматическом режиме» в том самом реестре воинского учета и подписываться

электронной подписью военного комиссара, а потом направляться гражданину в личный кабинет на «Госуслугах» — и в МВД. Действовать ограничение будет «до исполнения обязанности явиться в военный комиссариат».

Среди других ограничительных временных мер — запрет на регистрацию в качестве индивидуального предпринимателя, запрет на регистрацию в ФНС в качестве самозанятого, приостановка процедуры регистрации недвижимого имущества, отказ в предоставлении кредита или займа. А еще проигнорировавшему повестку приостановят действие водительских прав и не зарегистрируют на его имя автомобиль. Кроме того, власти субъектов РФ получают право устанавливать дополнительные «временные меры» на своей территории — в частности, ограничивая получение региональных социальных выплат, льгот, мер поддержки «и иных преференций».

Автоматически, радикально изменяющих правила вручения повесток и учета военнообязанных, стали депутаты из всех думских фракций: Андрей Картаполов («ЕР»), Виктор Соболев (КПРФ), Андрей Луговой (ЛДПР),

Роза Чермерис («Новые люди») и Дмитрий Гусев («СР»). Принят закон был почти единогласно, только один депутат воздержался при голосовании в третьем чтении. Правда, некоторые коммунисты высказали недовольство тем, что текст поправок был размещен в думской электронной базе законопроектной работы лишь за пару часов до начала их обсуждения в зале заседаний, что не дало возможности предметно их изучить.

В законе говорится, что в силу он вступит «со дня официального опубликования», то есть буквально через несколько дней: 12 апреля документ одобрит сенаторы, потом его подпишет президент, и все. Но в том же законе сделана оговорка: «до начала эксплуатации» того самого единого реестра воинского учета постановка на воинский учет без личной явки, направление повесток в электронной форме и применение временных ограничительных мер «осуществляются без использования таких информационных систем и ресурсов». Единого реестра сейчас нет, заработает он, судя по озвученным ранее планам, к началу 2024 года, не ранее.

Марина ОЗЕРОВА.

ПРОЦЕСС

УБИЙЦУ ДУГИНОЙ СОПРОВОЖДАЛА КОШКА

Выяснились подробности побега из России организаторов и исполнителей громкого преступления

Во вторник в Пролетарском районном суде Тулы возобновились слушания по делу, коварно связанному с убийством журналистки-политолога Дарьи Дугиной. На процессе подробно рассказали, как именно были изготовлены поддельные документы на автомобиль Mini Соорер, которым пользовалась подозреваемая в убийстве гражданка Украины Наталья Вовк.

Как передает из зала суда репортер «МК», на процессе дала показания старший лейтенант таможенной службы, инспектор таможни Екатерина Данилова. Именно она в августе 2022 года, когда погибла Дугина, вывела машину через пост Шумилино на российско-украинской границе.

Данилова вспоминала, что 21 августа на пост около полудня заехал серебристый Mini Соорер. Водитель Наталья Вовк подала украинские документы. Данилова должна была узнать, нужно ли водителю что-то декларировать. Она забрала документы, паспорт и техпаспорт, зарегистрировала автомобиль в журнале транспортных средств. Затем прошел осмотр автомобиля. Никаких подозрений ни женщина, ни ее пассажир — дочь подросткового возраста — у таможенницы не вызвали. Данилова отметила, что дополнительно подлинность документов они не проверяют. Адвокаты обвиняемых (на скамье подсудимых, напомним, находятся изготовители поддельных документов) сразу же заметили, что если бы Данилова усомнилась в подлинности документов, то нужно было оповестить начальство, а также сообщить в отдел системы в управлении рисками и отдел розыска физлиц и транспортных средств.

С ходатайства прокурора были оглашены протоколы просмотра видеозаписей. На них хорошо видно, как осматривают машину Вовк, как из машины выходит девушка с кошкой. Также в файлах видно, как Данилова вносит запись об автомобиле под управлением Вовк, а затем возвращает документы.

Далее была допрошена жена одного из обвиняемых, туляка Андрея Кузнецова. Она рассказала, что муж занимается дизайном, охарактеризовала его как заботливого и внимательного. Свидетельница призналась, что знала о бизнесе Кузнецова — изготовлении фальшивых документов с помощью фотошоп. Обвиняемый получал заказы на почте, предоставлял подложные данные и всегда на лицо надевал маску. Жена была против этого бизнеса и неоднократно угрожала разводом, о помощи же мужу речи не шло. О том, что ее муж делал документы на машину убийцы Дугиной, она поняла, просмотрев новости. Кроме того, Кузнецов получил предупреждение об этом на телеграм.

Адвокат при этом подчеркнул, что Кузнецов не знал, для чего будет использоваться документ, так как с заказчиком не общался. Второй адвокат заметил, что документ использовался для выезда Вовк, когда Дугина уже была мертва, поэтому документ, что документ использовался для убийства — неправдиво. Впрочем, прокурор парировал: в обвинении нет речи об убийстве. Адвокат сказал, что это больше было сказано для СМИ.

Был допрошен также водитель-курьер, доставлявший письмо с документами для Вовк. Его рассказ не содержал необычных деталей — разве что мужчина, который должен был забрать документы, не с первого раза подошел к телефону. Он сам перезвонил, извинился и сказал, что у него взломали машину и украли мобильник. Поскольку курьер уже не собрался отвезти конверт, мужчина предложил передать ценные документы у входа в круглосуточный центр отправки корреспонденции, куда он приедет сам. Так и было сделано. Мужчина (это был второй подозреваемый в организации убийства Богдан Цыганенко) приехал к центру на такси, забрал посылку и уехал.

Наталья ВОЛЧКОВА.

ШОК

В Красноярске следователи возбудили уголовное дело в отношении 23-летней горе-мамаши по статье «Истязание несовершеннолетнего...», после того как по полиции попало видео ее стрима в Интернете, где она издевается над своим трехлетним сыном. В кадр самого малыша не видно, но зато слышны его истошные крики. А между тем у этой мамы их уже двое, одному сыну 1 год, второму — 3. При этом старшего у нее уже дважды забирали в приют, но потом вновь возвращали. «МК» выяснил подробности из жизни нерадивой матери.

На видео, распространенном в соцсетях, молодая мама с татуировками и накладными ресницами грязно обзывает сына, орет на него, не стесняясь демонстрировать подобное «материнское воспитание» в прямом эфире своим подписчикам. При этом подписчики шлют ей свои комментарии, а кто-то даже «сердечки». Мальчик непрерывно рыдает в голос, все больше раздражая мать своим криком; она грозит «оторвать» ему голову, если он своим плачем разбудит младшего. «Вот папаша у тебя... (нецензурно). Вот ты на папашу и похож!» — ругается она. На видео видно, как она заматывает на ребенка, хотя непонятно, ударила ли его в итоге.

Сперва сообщали, что мать издевалась таким образом над сыном-инвалидом. Но источники в правоохранительных органах нам этого пока не подтвердили: «Сама женщина заявила, что ее дети не инвалиды, мы сейчас проверяем эту информацию».

Как рассказали «МК» в пресс-службе ГУ МВД РФ по Красноярскому краю, «в ходе мониторинга сети Интернет выявлена видеозапись, на которой женщина оскорбляет малолетнего сына».

— По данному факту заявлений до настоящего времени в полицию не поступало, — рассказали нам в пресс-службе. — Но в связи с тем, что на видео имеются признаки возможного правонарушения, информация зарегистрирована в дежурной части, инициирована проверка.

СТРИМ НА ВСЮ ГОЛОВУ

Мама издевалась над сыном-инвалидом в прямом эфире

11 апреля сотрудники полиции пришли домой к женщине, чтобы проверить информацию о нарушении прав малолетнего ребенка. И сразу из грозной оторвы, орущей на кроху, она превратилась в тихую овечку. Отвечая на вопросы полицейских, девушка заявила, что детей она не избивала, а «разговаривала в прямом эфире с человеком и в этот момент начала ругаться на ребенка». «Извиниться хочу перед всеми!», — говорит она на камеру. Потом начинает всхлипать, рассказывает, что жителя города теперь угрожают ей «убийством» за это видео. «Уй, насочисля... Как же мне это испривить? Я его только забрала... Я не хочу потерять их», — хнычет мать.

— Квартира, из которой она вела свои репортажи, арендованная, проживала она в ней одна с детьми — после того как разошлась с первым и вторым сожителем, дети у нее от разных мужчин, — сообщил «МК» местный источник. Соседи говорят, что постоянно слышали за дверями от мамы на мальчиков.

Примечательно, что львиная доля ее друзей «ВКонтакте» — мастера тату, пирсинга и перманентного макияжа, и все они ответили, что ничего о ней не знают. «Она создавала очень неприятное впечатление как девушка», — заметила косметолог, у которой бывала Нина.

Один из жителей Красноярска сообщил «МК», что дама эта широко известна на определенных «взрослых ресурсах».

— Это видео, которое попало в поле зрения полиции, еще самое «мягкое», есть похлеще, — рассказал нам мужчина. — На всех сайтах знакомств, где можно стримы вести, — везде она сидит. Сам лично видел. Бухает в прямом эфире, топлет себя по кзывает, и ниже пояса обнаженной тоже. Ребенка в стримы затаскивала, сам видел, ребенка немногим больше года примерно. Матерится — рот не закрывает. У нее два ребенка, одного уже забирала опека. Видимо, сейчас обоих заберут.

— Старшего сына у нее уже забирали на год, он находился в детском доме. Потом опять забрала на год, она родила второго, — говорит ее знакомая. — Сейчас у нее двое мальчиков, и обоих она бьет. Когда ей отдали старшего во второй раз, опека должна была за ней наблюдать.

Знакомые уверены, что девушка сейчас уже опомнилась, ведь если детей у нее заберут, она лишится детских пособий, и поэтому сейчас всеми силами будет изображать «любящую мать». Позже они подтвердили «МК», что обоих детей у нерадивой мамы уже забрали.

В Следстве России по Красноярскому краю и Республике Хакасия «МК» сообщили, что в отношении женщины возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного статьей «Истязание несовершеннолетнего, заведомо находящегося в беспомощном состоянии». «По предварительной версии следствия, подозреваемая, находясь по месту своего проживания, не желая заниматься надлежащим воспитанием малолетнего сына, раздражая от его непослушания, систематически допускала жестокое обращение с ребенком», — уточнили нам в пресс-службе СК.

Напомним, что буквально на днях в Иваново суд избрал трех-стримеру, унизавшему дочь в прямом эфире, меру пресечения в виде заключения под стражу. В отношении 33-летнего мужчины также возбуждено уголовное дело по статье об истязании несовершеннолетнего.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ПОРОТЬ...

Конечно, найдутся люди, которые скажут, что нужно искать причину такого поведения матери-садистки. Здесь, дескать, и бедность, и беспомощность самой женщины, и депрессивное состояние, и равнудное общество к ее проблемам. Помогать вроде как надо. Да, соглашусь, может быть, нужно и помогать. Но все-таки сначала — кнутом.

Этот инцидент — не первый. Только на днях также на потеху далеко не почтеннейшей, а большой на всю публику публике на стриме отец травил свою малолетнюю дочь. А закономерности у таких психопатических развлечений неизменны: сперва били взрослых, потом начали убивать, теперь бьют детей...

Во все времена в любом обществе на страже морали стояли отдельные институты. В России этим стражем была православная церковь. Ну, еще иногда государь-батюшка, которому можно было пожаловаться напрямую. А сегодня что?

Могу сказать, чтобы наши законодатели совсем в стороне. В Госдуме, например, готовят законопроект об ужесточении ответственности для организаторов таких действий. Есть предложение через Росфинмониторинг установить возможность заблокировать донаты трех-стримеру. Только после смерти молодой женщины, которую такой же вот стрим-стример избил и вывезил на мороз, закон тоже предлагали ужесточать. Также говорили о необходимости перекрыть канал денежных вбросов за издевательства над людьми. Однако стример, как говорится, и ныне там...

Пока есть нездоровые люди, готовые платить за нездоровые развлечения, всегда найдутся нездоровые — а это страшнее, когда здоровые, но безжалостные, — кто будет делать на этом деньги. Нездоровых людей надо выявлять и лечить. Здоровых, цинично зарабатывающих на нездоровых, — тоже выявлять. И тоже лечить. Другими методами. Например, кнутом.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Дарья Треповой, обвиняемой в убийстве военкора и блогера Владлена Таргского, поменяли изолятор. Из женского СИЗО №6 (подчиняется УФСИН по Москве) ее доставили в СИЗО №2 «Лефортово» (подведомственного ФСИН России). Именно здесь террористка проведет весь период следствия и суда. Пока адвокат Треповой не может к ней попасть: следователь никак не согласует визит. «Но хотя бы стало понятно, где она, а то вывезли в неизвестном направлении, не предупредив никого», — говорит защитник. Направление оказалось очень даже известным.

В легендарном «Лефортово» женщины составляют лишь малую толику от общего числа заключенных, и им тут тяжелее всего. «Чтобы попасть сюда — это надо заслужить», — грустно пошутила как-то одна из лефортовских арестанток. Терроризм, госизмена, шпионаж, контрабанда наркотиков в особо крупном размере — именно по подозрению в этих особо тяжких преступлениях против государства оказываются женщины в федеральном СИЗО №2. За последние десять лет только двух из них оправдали и троих помиловали.

О самых известных арестантках «Лефортово» и особенностях их жизни за решеткой — в материале обозревателя «МК».



Женщины Особого режима

Без парикмахера и туалетной бумаги: что ждет террористку Трепову в «Лефортово»

ни во время выезда к адвокату или в следственные кабинеты заключенные не могут столкнуться с другими арестантами.

камера рядышком. Но даже не догадывались об этом.

Двухместные камеры. Еще одна особенность «Лефортово» — маленькие камеры, рассчитанные на двоих (площадь 8,1 кв. м). Для женщины провести долгое время в одной камере — это еще если она неразговорчива или, наоборот, слишком болтлива) довольно сложно. Из-за этого в «Лефортово» происходили инциденты: соседки могли позвонить и даже подражать, так что администрации приходилось вмешиваться и срочно расселять дам.

В «Лефортово» есть так и называемые **сдвоенные камеры**, которые сделали из обычных, убрав стену. Но их мало (автор этих строк видела всего две такие). Попасть туда — «голубая мечта» всех заключенных. Ведь там и площадь больше, и сокамерник будет не один, а целых три. Так вот, эти камеры чаще всего и отдают женщинам.

Окна с пленкой. Камеры вообще похожи одна на другую как близнецы. В каждой есть телевизор (почему-то все новым заключенным предлагают приобрести антенну; куда деваются антенны от предшественников — загадка), холодильник, стол и две железные кровати. Свет горит круглые сутки, но заключенные по правилам внутреннего распорядка могут пользоваться масками для сна. А вот с естественным освещением в «Лефортово» беда. Оно практически не поступает в камеры, потому что почти все окна покрыты пленкой или же снаружи имеются козырьки, которые перекрывают солнечные лучи. Именно из-за отсутствия естественного освещения заключенные жалуются на то, что терпят зрение. И чаще всего такие обращения поступали именно от женщин, которые быстро обращали внимание, что перед глазами у них все стало расплываться или что они не видят так хорошо, как до ареста.

Изоляция. Специализацией «Лефортово» была и остается полнейшая изоляция. Так повелось еще с дореволюционных времен, когда было запрещено общение даже с сотрудниками. Если выводят из камеры одного заключенного, то все движение в СИЗО прекращается. И он не может пересечься ни с кем на своем пути. Для этого еще сотрудники используют систему звукового оповещения (как трещоткой дают знак, что ведут арестантку). Ни на прогулках,

Все по заявлению. Сегодня арестант может задать любой вопрос дежурному, но получить на него очень скупого ответ, и его наверняка попросят оформить обращение письменно (иногда доходит до курьезов, которые кажутся арестантам издевательскими: просят подать письменное заявление на просьбу дать лист бумаги и ручку). И снова тут женщинам тяжелее всего. Во-первых, потому что в отличие от мужчин (которые в большинстве своем являются бывшими сотрудниками «органов», военнослужащими и чиновниками) почти все они гражданские. Как оформить письменные обращения, как вообще излагать житейские просьбы на бумаге — не знают. Помню, одна женщина никак не могла понять, зачем нужно отдельное заявление на то, чтобы ей со склада передали нижнее белье и отдельно — на книги (с тоже же склада).

«В общем, любой «чих» в «Лефортово» — только по заявлению», — заметила как-то другая заключенная.

Одежда на прожарку. У некоторых заключенных забирают всю одежду и отдают на так называемую прожарку (дезинфицируют). Ни в одном другом СИЗО такого нет, и законом это нигде не предусмотрено. Но в «Лефортово» объясняют такую особенность тем, что арестанты у них непростые, нужны дополнительные меры безопасности (речь, судя по всему, и про то, чтобы в одежду не были вшиты отравляющие вещества, записки с шифрами и т.д.). Вместо собственных вещей заключенным выдают казенную рубу. Женщины это переносят тяжелее, ведь им выдают еще и трусы и лифчики, которые (возможно) до них кто-то другой носил на карантине.

Карантин. Сама карантинная камера — точно такая же, как остальные. Разница только в том, что человек находится там один. Пару лет назад в карантинной камере не было телевизора, но сегодня «голубой глаз» стоит везде. Иногда человеку выдают даже газеты, но не совсем свежие. Время карантина (до 10 дней) женщины переносят тяжелее всего. Они ведь оказываются в ситуации, когда не понимают, что делать, и не с кем даже поговорить. Обычно и адвокат первую неделю прорываться в «Лефортово» не может, так что заключенная остается одна со своими невеселыми мыслями.

Как выжить вегетарианцу. Питание в «Лефортово» — одно из лучших. Но если женщина вегетарианка, то первое время ей придется в

букавальном смысле голодать. И такие примеры правозащитники видели. До момента, пока близкие не передадут заключенной какую-то вегетарианскую еду, арестантка сидит на хлебе и чае (по отдельным дням можно рассчитывать на салат из свежих овощей). Заказав платные комплексные обеды в «Лефортово» нельзя. А заказы на торевный ларек принимаются раз в месяц, да и ассортимент там небогатый.

Долгие годы заключенные боролись за право иметь в камере соль. Им это запрещалось. Администрация считала, что заключенные могут использовать соль себе во вред. При этом даже во время раздачи пищи нельзя было попросить «баландера» выдать щепотку: он отвечал, что пища уже достаточно соленая.

То, чего нет. Только в «Лефортово» до сих пор нет ни спортзала, ни электронных писем. Администрация СИЗО утверждает, что для этого нет возможности. И только в «Лефортово» нельзя передавать шампуни, кремы и даже туалетную бумагу. Так что арестанткам приходится, мягко говоря, несладко — обходиться без всего. Со временем кому-то разрешают в индивидуальном порядке получать крем с воли. Но этого добиться непросто.

Нет в «Лефортово» и парикмахера. А как женщине без него? И тут нашли выход: по согласованию со следователем могут допустить мастера на процедуру. Этой возможностью пользовались некоторые известные арестантки.

Известные арестантки тюремного замка

За последние годы максимальное число женщин, одновременно сидящих в «Лефортово», составляло 13 человек. Но когда-то их количество доходило до сотни. В основном это были диссидентки, но можно было встретить тут жен, дочерей и даже секретарш арестантов государственных деятелей. Так, в «Лефортово» сидела жена Маршала Советского Союза Василия Блюхера **Глафира** (она и супруга были арестованы в октябре 1938 года). Была здесь писательница Зоя Крахмальникова, которую арестовали за написание религиозных статей и сборников, поддержку диссидентов и т.д. Любопытный факт: спустя много лет ее дочь, журналистка Зоя Светова, став членом ОНК, пришла в «Лефортово» с проверкой. И тюремщицы ей показали ту самую камеру, где сидела ее мама.

Обвиняемая в экономических преступлениях, в шпионаже — в разные времена «женский состав» «Лефортово» менялся. Но вот кто здесь был в последние годы...

Светлана Давыдова. Жительница Смоленской области, многодетная кормилица мать, стала самой известной арестанткой «Лефортово» в современной России. Ее отравили от детей (в том числе грудного) и привезли в Москву в январе 2015 года по подозрению в госизмене. Поводом стал ее звонок в украинское посольство. Тогда женщину поместили в камеру №83 на первом этаже, где мы ее и нашли. У Светланы была малолетняя соседка — пожилая женщина, подозреваемая в мошенничестве. Сама Давыдова рассказывала, что делает зарядку по утрам, ходит на часовые прогулки и что вообще со здоровьем у нее нет проблем.

Кто-то из следователей у нее спросил: хотела бы она быть здесь со своим ребенком?



Оксана Севастиди.

«Тут же нет горячей воды. Как бы я его мыла? И вообще камера — не то место!» В тот период в «Лефортово» не было горячей воды, и женщинам в принципе приходилось очень тяжело. Представьте, что душ полагается раз в неделю. А что делать в остальные дни? А если они пришлось на определенный биологический период? Это, кстати, был до последнего времени самый болезненный момент для женщин-заключенных.

Помню, Светлана отметила, что ей нравился лефортовская уха. «Наверное, я буду по ней скучать», — заметила она. Светлане повезло: после того как поднялся шум, дело против нее было прекращено, ее выпустили, и она уехала к своим детям.

Варвара Караулова. Экс-студентка философского факультета МГУ, арестованная за попытку присоединиться к запрещенной в РФ террористической организации ИГИЛ, первые дни в «Лефортово» была в сильной депрессии и нуждалась в психологической помощи. Но потом ее состояние улучшилось. Она даже стала пользоваться косметикой, читать книги по философии и придумала «лефортовские» рецепты. По последнему — чуть подробнее. Девушка в свое время прислала нам в «МК» рецепты блюд, которые готовит в СИЗО из разрешенных продуктов. Среди прочего там были «домашнее», точнее, «лефортовское» мороженое и энергетический напиток (из меда, изюма, цедры лимона, грецких орехов и т.д.), «пирожки по-арестантски» (из сухого картофельного пюре, которое нужно заварить с чесноком, сыром и сливочным маслом) и «сухари по-лефортовски» (из белого хлеба, тертого чеснока и размороженного бульонного кубика).

Оксана Севастиди, Марина Джанджгава и Анник Кесян — эти три женщины были осуждены за госизмену... по смс. Дикая история: женщины не имели доступа к горячей воде, и все их вина заключалась в том, что они отправили сообщения своим знакомым о передвижениях военной техники, которые видели своими глазами.

Перед помилованием всех женщин привезли из колоний, где они отбывали наказание, в Москву, в «Лефортово». И первой была **Оксана Севастиди**. Когда мы, правозащитники, ее нашли, то она была в большой сдвоенной камере (сделанной из двух маленьких). Помню, что она держалась немного отстраненно от соседок, потому что себя преступницей — тем более государственной — никогда не считала. Освободили ее достаточно быстро. А еще через несколько месяцев доставили в СИЗО для подготовки процедуры помилования жительницу Сочи, проводницу вагонного депо **Марину Джанджгаву** (тогда ей было 59 лет), и жительницу Адлера, продавщицу **Анник Кесян** (ей исполнилось 58 лет). Сидели они в одной камере, правозащитникам рассказали, что о своем помиловании женщины узнали из выпуска новостей по телевизору.

Все трое были помилованы в 2017 году. И это, пожалуй, одна из самых радостных страниц истории «Лефортово». Когда женщин освободили, то к воротам СИЗО подбегали и их близкие, и журналисты, и просто сочувствующие.

Обвиняемая в причастности к теракту в метро в Санкт-Петербурге заготовщица зелени из кафе **Шохиста Каримова** стала самой скандальной заключенной «Лефортово» за все последние годы. Никто из арестанток сидеть с ней не хотел из-за ее скверного характера. Она громко молилась по несколько раз на день и при этом так же громко ругалась и осыпала проклятиями своих сокамерников. При этом с утра до ночи смотрела включенный на всю мощь телевизор и бросалась в драку, если ей делали замечания. Однако был момент, когда она сама пожаловалась на соседку — обвиняемую в госизмене **Антонину Зимину**. А случилось тогда вот что. В двухместной камере атмосфера накалилась до предела, и Каримова сзади набросилась на Зимину, будто хотела придушить. А та ее оттолкнула. После инцидента Шохисту перевели в большую камеру (объединенные две маленькие). В каждой из половинок стоял телевизор. Каримова своей «ажи» делала на максимальную громкость, чтобы две другие сокамерницы (во второй половине) ничего не слышали, если решили бы включить свой. В конце концов Шохисту посадили отдельно от всех. Она этим фактом осталась недовольна и написала жалобу.

Жительница Калининграда, известный политолог, организатор «круглых столов» и международных форумов **Антонина Зимина**, обвиненная в госизмене, провела в СИЗО, пожалуй, больше всех. Ее задержали в 2018 году по подозрению в измене в пользу Латвии (якобы раскрыла личность сотрудника ФСБ, опубликовала свадебные фото). В «Лефортово» с ней происходили разные странности. Во-первых, ее поставили на учет как склонную к побегу. Во-вторых, в ее деле появлялись разные характеристики из СИЗО, где указывалось про ее суицидальные наклонности, про то, что она якобы нарушает порядок (залезла на подоконник и кричала что-то в окно). Правозащитница Зимина жаловалась на странности с самоучастием и подозревала, что ее травят. Девушка просила передать ее постриженные локоны родителям для экспертизы на наличие в них ядов.

Бывшая топ-менеджер Интер-РАО **Карина Цуркан**, обвиненная в шпионаже, запомнилась «Лефортово» тем, что была вегетарианкой, держала все посты, много читала, каждый день делала гимнастику и медитировала. Она постоянно просила перевести ее на одиночное содержание, потому что хотела тишины. После долгого пребывания в СИЗО Цуркан обратилась к администрации СИЗО с предложением дать ей какую-то работу. Она сообщила, что могла бы выступать в качестве переводчика между иностранными заключенными и сотрудниками или членами ОНК (в СИЗО нет штатного переводчика). Но руководство ей отказало. Во время следствия нежелание было прилежать ни к какой работе и даже давать им общественную нагрузку. Напомним, что с конца прошлого года делать это уже можно (вступили в силу новые ПВР).

В «Лефортово» Цуркан стала рисовать. Некоторые работы отсылала маме. Правда, случился инцидент: пропали портреты Эйнштейна и Бернгарда Шоу, которые Цуркан нарисовала.

Чем запомнится стенам грозного СИЗО Дарья Трепова — сказать трудно. Но в свете последних событий можно предположить, что женщины-заключенные в «Лефортово» станут больше. А значит, потребность в хотя бы минимальном смягчении условий содержания останется актуальной. Глядишь, и появятся в изоляторе шатные парикмахеры. И разрешат передавать туалетную бумагу.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Мог расплатиться, если что-то не получилось. У него было большое сердце. Например, однажды у нас в Кисловодске он давал концерт, а перед этим заезжал в госпиталь к раненым солдатам. Когда оказалось, что они хотят послушать его, но не могут попасть на выступление, Шаляпин поднял музыкантов из оркестровой ямы и посадил туда солдат.

— Отец Федора Шаляпина из России — еще один спорный момент фильма. Как на самом деле было?

— У Шаляпина заболела дочь из второй семьи Марина, и он обратился к Луначарскому за разрешением на выезд на лечение. Девочку диагностировали туберкулез. Ему дали разрешение на гастроли, и он взял с собой петербургскую семью. Марину начали лечить в Финляндии. Шаляпин заключил контракт за границу. Потом пошел контракт. Марина поправилась и дождала до 98 лет. Шаляпин порывался вернуться, но все время что-то мешало, да и времена были сложные. Он забрал часть детей от первой семьи к себе — в России осталась Илола с дочерью Ириной, которая иногда приезжала в Париж к отцу. Правда, на похороны в 1938 году Ирину не выпустили. Но Федор Иванович все равно готовился к 100-летию Большого театра, хотел приехать пять сюда. Потом к нему болезнь привязалась. До последнего он продолжал петь русские оперы — Суسانیна, Бориса Годунова, Ивана Грозного. Рахманинов был последним из друзей, с кем виделся Шаляпин перед смертью. Композитор заходил к нему 10 апреля. Кстати, в фильме они ругались, но в жизни очень дружили — с самого начала, когда Савва Мамонтов представил их друг другу. Шаляпин вспоминал, что, когда он выступал с Рахманиновым, говорил «не я пою, а мы поем». То есть он так играл на рояле, что голос шел от клавиш и пальцев рук.

— Как складывались отношения с художниками, которые его писали?

— Они были дружны — с Корвинным, Серовым, Кустодиевым, Репиным. Они делали декорации для спектаклей, и Шаляпин всегда к ним прислушивался. Однажды, когда ему было 26 лет, он впервые вышел играть Суسانیна и забыл загримировать руки. Художники, которые сидели в первом ряду, сказали ему, что Сусантин стар, а руки у тебя молодые. Он ужасно сокрушался и с тех пор не забывал гримировать руки. Так что мы, шаляпинцы, считаем, что это возмутительный фильм и нужно снимать другое кино. Федор Иванович — гений, сравнимый с Пушкиным, он заслуживает достойного отношения.

Мария МОСКВИЧЕВА.

ПАМЯТЬ

Ровно 85 лет назад не стало Федора Ивановича Шаляпина. Царь-бас скончался в Париже в 1938 году от лейкоза. Великого Федора, как его называли за границей, похоронили на кладбище Батиньоль. Спустя годы, в 1984-м, прах перевезли в Москву — на Новодевичье кладбище. Чуть ранее — в 1970—1980-х — о Шаляпине снова начали говорить на родине не вполголоса, как после его отъезда на затнувшиеся гастроли, а в полную силу. Сегодня слава русского гения гремит, вокруг его великанской фигуры не меньше мифов и споров. Есть и еще один повод, ведь год — юбилейный, в феврале Шаляпину 150 лет со дня рождения. О том, как пишется посмертная история великого баса и почему специалисты в шоке от нового фильма о нем, «МК» поговорил с директором музея «Дача Шаляпина» в Кисловодске Ольгой Красниковой.

СТРАСТИ ПО ШАЛЯПИНУ

Эксперты в шоке от фильма о певце: «Федор Иванович не был хамом и грубияном»



«Дача Шаляпина» в Кисловодске.

Кисловодск. Небольшой особняк в стиле модерн — с башенками, балконами, цветными витражами и коньками на крыше. В этом сказочно-пряничном доме Федор Шаляпин дал один из самых незабываемых концертов — ночью под Лунной луной, и весь город Кисловодск слушал его непревзойденный бас. Легенды о том спонтанном выступлении передавались поколениями из уст в уста, в итоге в конце 1980-х в доме XIX века открылся литературно-музыкальный музей «Дача Шаляпина». Каждый день музей принимает множество посетителей, но сегодня их будет полный зал.

— Этот траурный день начнется с музыки Рахманинова и голоса Шаляпина, — рассказывает Красникова. — Потом мы покажем документальный фильм «Великий Шаляпин» режиссера Юрия Альдохина. Каждая экскурсия будет заканчиваться словами известных людей, которые были сказаны о Шаляпине на похоронах. После возложения цветов к памятнику состоится концерт-реквием «Приношение великому гению мира», где прозвучат отрывки из опер, которые соответствуют этому дню. Так вышло, что в этом году сошлось несколько дат: 150 лет со дня рождения, 85 лет со дня смерти и 35 лет с момента открытия нашего музея. Этот год у нас особенно насыщенный и важный. На днях открывали мемориальную доску Рахманинова, который любил отдыхать по соседству в Ессентуках и всегда приезжал на концерты Шаляпина в Кисловодск. И готовился уже к нашему фестивалю «Шаляпинские сезоны».

— В доме, где теперь находится музей Шаляпина, он провел лишь одно лето. Чем оно запомнилось?

— Федор Иванович приехал в Кисловодск в начале лета 1917-го и уехал 27 августа. В свой последний день здесь он дает невероятный концерт — ночной. С вранды этого дома, построенного главным архитектором города Эммануилом Хаджаевым, которому два года назад исполнилось 160 лет. Он построил на Камвинводах более 300 домов, один из них — наш, где Шаляпин отбыл с двумя дочерьми и Марией Петельдой. 27 августа Шаляпин давал концерт в филармонии, а вернувшись домой, услышал с улицы аплодисменты. Вышел на веранду и увидел, что вокруг дома собралась толпа, которые не смогли попасть на концерт, ведь билеты раскупили моментально. Люди

дементьевым, который много лет был председателем нашего попечительского совета, он написал красивые стихи. Они заканчивались такими словами: «А город возле дома обмирал от голоса, ниспосланного Богом».

— Как повлиял музей спустя десятилетия после того концерта?

— Шаляпин жил в Москве с одной семьей, в Петербурге — с другой, в каждом из этих домов теперь музей. В Кисловодске у него мог бы быть дом, но не сложилось. Он вывал тут пять раз, подумывал поселиться здесь и даже купил тут участок. Но в 1922-м уехал. После того ночного концерта все стали называть этот домик дачей Шаляпина, забыв, что он когда-то принадлежал купцу Ушакову, потом генералу Абрезову, у которого певец снимал дом на эти два месяца с лишним.

После отъезда из СССР о Шаляпине не говорили, потому что на чужбине он помогал детям эмигрантов, давал деньги и концерты для них. Хотя он всегда оставался гражданином своей страны — отсылал советской власти деньги с выступлений и хотел вернуться в Россию.

Прошло много лет. На даче за это время было всякое — столовая, стальные мастерские, потом коммунальные квартиры. Спустя годы местный искусствовед, писатель и композитор Борис Розенфельд, которому в этом году исполняется 90 лет, рассказал главному редактору журнала «Крокодил» Мануилу Семенову, который тут отдыхал, о даче Шаляпина. И тот обещал помочь.

Пришли, надеясь увидеть хотя бы образ гения, этого великана — у Шаляпина был рост 196 см. Он вышел на веранду и начал петь. Народу собралось все больше и больше. Пошел дождь. Но никто не ушел, Шаляпин пел. Яркое светило Луна, а Шаляпин продолжал петь, — сохранилась воспоминания очевидца. — Как будто сердцем и душой он чувствовал то, что это его последний концерт для города Кисловодск. Его слышали на другом конце города. Когда мы поделились этими воспоминаниями с поэтом Андреем



Внутри музея: столовая, где сохранилась атмосфера начала XX века.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 18 АПРЕЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, Карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 20 АПРЕЛЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, Карусель, МР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the week of April 23, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details like title, time, and genre.

Table of TV programs for the week of April 23, 2023. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and program details like title, time, and genre.

НЕДЕЛЯ

с Илей ЛЕГОСТАЕВЫМ КОЛДУНЫ — ЭТО СЕРЬЕЗНО

Экстрасенсы, по крайней мере тем, что в телевизоре, пора менять имидж. Испепеляющие взгляды, татуировки и готические интерьеры безнадежно устарели. Куда больше им подойдет уют кабинета семейного психолога.

своей адрес, вызывая воспоминания о золотом веке скандальных ток-шоу. Впрочем, это все спецэффекты. Правда же состоит в том, что бурная деятельность этих самых экстрасенсов подается без всякого намека на экстравагантность происходящего.



КТО ЗДЕСЬ САМЫЙ УМНЫЙ

Детский труд на телевидении всегда приветствовался. Под юных участников придуманы самые разные форматы: дети поют, танцуют, готовят, с недавних пор играют в КВН и, конечно, стараются блеснуть знаниями.



Тина Канделаки сделала лицо пострее и с навороченной кафедры оценивает умственные способности и мальчишек, и девочек, и тех, кто постарше, в программе «Умнее всех».

ОПАСНЫЙ ШЛЕЙФ ПРИМАДОННЫ

Вряд ли можно было сомневаться в том, что из концерта в честь 85-летия Илья Резника получится пышная телеверсия. Столько народных шлягеров, столько воспоминаний, ностальгических слез, и, как выяснилось, поводов поематься.



Нам до таких расследований еще далеко, как то детям дерзуют, а взрослые, видимо, уверены, что все это только на пользу и знания много не бывает. Искать среди детеских самых умных — не самое странное занятие.

ЭЙ, ТОВАРИЦ, ПОЧЕМУ С БОРОДОЙ?

Проект большого британского кинопродюсера Мэтью Вона не сорвал большой куш в стриминге, но стал поводом для горячих обсуждений. Особенно среди тех, кто смотрел его в России. Будем откровенны, здесь и правда есть что обсудить.



Сюжет «Тетриса» разворачивается вокруг сенсационного мирового успеха игры, придуманной советским программистом Алексеем Пагинитовым (Никита Ефремов). Действие происходит в 1988 году, когда американский гейм-дизайнер и бизнесмен Хенк Роджерс (Тарон Эджертон) пытается получить права на советскую игру и сделать из нее международный хит.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПРЕМЬЕРА

АНТОН ВАСИЛЬЕВ: «ЦЕЛОВАЛ УТРОМ ДЕТЕЙ И ЕХАЛ В ТЮРЬМУ НА СЪЕМКИ»

Для Антона Васильева, вернувшегося к роли майора Семенова, эти съемки стали новым опытом уже потому, что ему пришлось побывать в настоящей тюрьме. «Целовал утром детей и ехал в тюрьму на съемки, — вспоминает актер. — Даже слегка приконусишься к этому миру, начинаешь вдвойне ценить минуты, проведенные на свободе рядом с близкими людьми».

АНТОН ВАСИЛЬЕВ: «ЦЕЛОВАЛ УТРОМ ДЕТЕЙ И ЕХАЛ В ТЮРЬМУ НА СЪЕМКИ»



Для Антона Васильева, вернувшегося к роли майора Семенова, эти съемки стали новым опытом уже потому, что ему пришлось побывать в настоящей тюрьме. «Целовал утром детей и ехал в тюрьму на съемки, — вспоминает актер. — Даже слегка приконусишься к этому миру, начинаешь вдвойне ценить минуты, проведенные на свободе рядом с близкими людьми».

ОБРАЗЫ

ЭЙ, ТОВАРИЦ, ПОЧЕМУ С БОРОДОЙ? «Тетрис» рассмешил и рассердил россиян

Главные фильмы Гая Ричи, занимается кинофраншизой Kingsman и стал одним из соавторов фильма «Рокетмен», байопика об Элтоне Джоне. Можно сказать, что китч и по-хорошему нелепые комедийные ходы — часть почерка мистера Вона, и сюжет «Тетриса» позволил ему широко развернуться.

ЭЙ, ТОВАРИЦ, ПОЧЕМУ С БОРОДОЙ?

«Тетрис» рассмешил и рассердил россиян

Софья Лебедева отлично освоила смешной и имеющий мало общего с оригиналом инээвский английский и очень хороша в роли комсомолки-переводчицы, которую берут в спецотделы. Роль Никиты Ефремова не очень большая, и можно предположить, что актер смог бы раскрыть образ Пагинитова куда шире, но и за оставшееся в кадре актерство вряд ли стыдно.

Стать настоящим профессионалом своего дела, искренне любить свою работу и быть востребованным на рынке труда — эти возможности доступны сегодня по нацпроекту «Образование» всем российским студентам. В этом и молодежи, которая проходит или только начинает обучение в колледжах, и компаниям, которые в будущем возьмут сегодняшних студентов на работу, помогает проект «Профессионалитет» — одна из 42 инициатив социально-экономического развития до 2030 года, инициированных президентом России Владимиром Путиным.

Запрос на кадры

Новые экономические реалии послужили серьезным толчком для подъема собственных производств. На первый план выходят те специальности, которые необходимы для импортозамещения, функционирования современных и высокотехнологичных производств.

За последние десятилетия в профессиях, связанных с созданием реальной продукции и услуг, образовался настоящий голод, о котором единогласно заявляют представители как крупного, так и малого бизнеса. Профессиональные кадры со средним специальным образованием сейчас и в ближайшем будущем на вес золота. Чтобы найти хороший кадр, его нужно выучить. Для этого в России запущен «Профессионалитет». В нем работодатель может найти себе будущего работника, а студент — обеспечить себе место на предприятии еще во время учебы.

Одна из ключевых инициатив проекта — вовлечение бизнеса в партнерское управление образовательными организациями. То есть, еще находясь в колледже, студенты будут проходить курсы, связанные с конкретной производственной практикой. Кроме того, молодежь сможет получить «корочку» на отраслевом направлении по новым образовательным стандартам.

В программе «Профессионалитет» уже участвуют 619 образовательных организаций и 380 предприятий реального сектора экономики различных отраслей в 55 регионах страны. В 2022 году в 43 регионах России открылись 71 образовательно-производственный кластер. Так, на Дальнем востоке в 2022 году было создано 8 кластеров по таким отраслям, как: горнодобывающая, железнодорожный транспорт, сельское хозяйство, машиностроение и др., а в сентябре свои двери открыли еще 7 новых кластеров. К 2026 году число кластеров «Профессионалитета» в России составит более 860. Образование в колледжах теперь строится по-новому — студенты получают под запрос конкретных работодателей. Больше никаких ненужных лекций и бесполезно потраченных часов — только профильные предметы и оттачивание знаний на практике.

Успехи нынешние и будущее

Сегодня созданы кластеры по таким отраслям, как машиностроение, в том числе авиа- и судостроение, сельское хозяйство, металлургия, железнодорожный транспорт, легкая

промышленность, химическая отрасль, атомная отрасль, фармацевтическая отрасль, электротехническая отрасль, лесная промышленность, топливно-энергетическая промышленность, информационные технологии, радиоэлектроника, строительная отрасль, а также водный и наземный транспорт.

Выбор профессий и специальностей настолько широк, что перед студентом открываются большие возможности в реализации своего потенциала. Это уже оценили выпускники школ. Как ранее сообщил министр просвещения РФ Сергей Кравцов, в последние годы около 60% выпускников 9-х классов выбирают для дальнейшей учебы колледжи и техникумы. Сегодня в тренде многоступенчатое образование, картина успешного движения к карьере полностью поменялась. В учреждениях среднего профессионального образования идут целеустремленные студенты, которые ясно смотрят в будущее и знают «цену» рабочих профессий.

Такие рабочие кадры как воздух необходимы для современного производства, поэтому представители бизнеса активно интересуются подготовкой кадров. Притом сегодня не только компании-гиганты могут поучаствовать во возвращении своих будущих «лучших сотрудников месяца/года». С этого года в проект вовлечены и представители малого и среднего предпринимательства (МСП). Для поддержки российских компаний с начала года в силу вступил долгожданный закон об инвестиционном налоговом вычете, поддерживающий образовательные организации, в том числе колледжи и техникумы.

С 1 сентября прошлого года в колледжах по программе «Профессионалитет» уже обучаются около 150 тысяч студентов. Но это лишь начало. Планируется, что к 2024 году число поступающих в учреждения СПО увеличится в четыре раза — до 600 тысяч, а за 5 лет, по поручению Президента, необходимо подготовить более 1 млн кадров.

Готовят кадры в российских колледжах. Студенты получают навыки, которые пригодятся им для работы. При этом сокращаются сроки обучения. Получается, «Профессионалитет» позволит молодым людям не просто получить востребованную специальность, а завершить обучение и устроиться на работу в среднем на год быстрее студентов, обучающихся по традиционному учебному программ. При этом подавая дополнительные документы или сдавая сверхнормативные экзамены для поступления на такие специальности не нужно.

Конечно, в первую очередь речь идет о современных и востребованных рабочих



«ПРОФЕССИОНАЛИТЕТ»: как в России помогают студентам и работодателям обрести друг друга

во всех регионах России, пройдет внедрение гибких практико-ориентированных программ по наиболее востребованным и перспективным профессиям.

Успешные примеры уже реализованы во многих регионах. Так, в новую программу подготовки вошел Авиационный колледж в Ульяновске. Здесь делаются упор на технические специальности. Студенты смогут в короткие сроки освоить такие востребованные профессии, как токари, фрезеровщики, операторы станков ЧПУ, и сразу после окончания обучения устроиться на авиационный завод в Ульяновске. А в Ивановской области в проекте принимают участие 10 предприятий. Среди них текстильная компания «Русский Дом», «ПТК Красная Ветка», «Лидертекс», «Бисер» и другие. С 1 сентября студенты начали осваивать профессию оператора швейного оборудования, конструктора, портного, оператора вязально-швейного оборудования, а также технолога текстильных изделий. В Ярославской области колледжи Рыбинского района войдут в состав кластера «Машиностроение» в следующем году. Он будет создан на базе Ярославского автомеханического колледжа. Учебное заведение вошло в число участников федерального «Профессионалитет». Партнерами в проекте выступают предприятия «Автодизель» и «Ярославский завод дизельной аппаратуры».

Высокотехнологичные мастерские

Студенты «Профессионалитета» с сентября 2022 года осваивают востребованные профессии в короткие сроки, получают релевантный опыт на производствах, чтобы стать хорошо оплачиваемыми специалистами, которые высоко ценятся на рынке труда.

Для их занятий создаются современные мастерские и лаборатории, оснащенные по последнему слову техники. Такие мастерские позволяют не только повысить качество обучения студентов, но и сделать обучение более интересным и ориентированным на практику. По нацпроекту «Образование» более 3 тысяч мастерских оснащены современным оборудованием, а к 2024 году их будет более 5 тысяч!

«Профессионалитет» стал логичным продолжением работы по совершенствованию системы СПО. Сделать отечественное среднее профессиональное образование соответствующим требованиям экономики и запросам рынка труда с 2019 года помогает нацпроект «Образование».

К концу 2024 года планируется обновление инфраструктуры учебных заведений

Чемпионаты профмастерства

В этом году по всей России проходит мероприятие Всероссийского чемпионатного движения по профессиональному мастерству. Участники чемпионата покажут свои профессиональные навыки и компетенции по специальным ведущим отраслям экономики страны. В этом году перечень компетенций ориентирован на востребованные и перспективные направления рынка труда.

Министр просвещения Российской Федерации Сергей Кравцов отметил, что стратегическая цель Всероссийского чемпионатного движения по профессиональному мастерству — содействие в кадровом обеспечении отраслей экономики.

«На чемпионатах профмастерства молодые участники смогут не только показать свои умения, но и поделиться друг с другом лучшими практиками. В дальнейшем они будут внедрены в образовательную программу колледжей и станут замечательным подспорьем в улучшении качества среднего профессионального образования. Это положительно скажется на подготовке студентов, эффективности их обучения с учетом запросов реального сектора экономики», — подчеркнул Сергей Кравцов.

Наставник и педагог

Отдельное внимание уделяется и участию опытных мастеров в подготовке будущих кадров. Да и повод в этом году для этого более чем уважительный — Год педагога и

наставника. Кроме того, одна из ключевых задач национального проекта «Образование» — повышение престижа профессии педагога.

Роль наставника и преподавателя сложно переоценить. Именно грамотный наставник может поделиться опытом и сделать для ученика его профессию не просто средством заработка, а любовью на всю жизнь. Вопрос подготовки высококвалифицированных педагогов и мастеров производственного обучения также актуален в современных реалиях. Крайне важно и повышение мастерства педагогов федерального проекта «Профессионалитет», ведь именно с наставником студент знакомится с профессией и выбирает себе дело по душе.

В 2022 году 9 тысяч педагогических работников, работников, ответственных за воспитание, и кураторов или классных руководителей прошли обучение компетенциям для реализации мероприятий «Профессионалитета», в том числе получили навыки конструирования образовательных программ под запросы работодателей и экономики, педагогические и производственные навыки.

Также мастера производственного обучения могут принять участие во Всероссийском конкурсе «Мастер года», преподаватели смогут показать свои умения, проявить профессиональную эрудицию и знания передовых технологий, расширить компетенции и навыки. Отборочные этапы продлятся до 15 апреля, а региональные до 25 июня. Лидеры представят свой регион в финале конкурса, который пройдет в Туле — в городе победителя «Мастера года» 2022 года.

Чемпионаты профмастерства

В этом году по всей России проходит мероприятие Всероссийского чемпионатного движения по профессиональному мастерству. Участники чемпионата покажут свои профессиональные навыки и компетенции по специальным ведущим отраслям экономики страны. В этом году перечень компетенций ориентирован на востребованные и перспективные направления рынка труда.

Министр просвещения Российской Федерации Сергей Кравцов отметил, что стратегическая цель Всероссийского чемпионатного движения по профессиональному мастерству — содействие в кадровом обеспечении отраслей экономики.

«На чемпионатах профмастерства молодые участники смогут не только показать свои умения, но и поделиться друг с другом лучшими практиками. В дальнейшем они будут внедрены в образовательную программу колледжей и станут замечательным подспорьем в улучшении качества среднего профессионального образования. Это положительно скажется на подготовке студентов, эффективности их обучения с учетом запросов реального сектора экономики», — подчеркнул Сергей Кравцов.

Всероссийское чемпионатное движение по профессиональному мастерству направлено на поддержку талантливых молодых

специалистов и их трудоустройство в ведущие компании отечественных производителей. Оно включает в себя чемпионат по профессиональному мастерству «Профессионалитет» и чемпионат высоких технологий.

Оба чемпионата проводятся по федеральному проекту «Профессионалитет». В соревнованиях примут участие студенты колледжей и техникумов и юниоры — школьники от 14 лет. Каждого конкурсанта сопровождает эксперт-наставник, который принимает участие во всех мероприятиях, включая оценку работ. Победители и призеры будут иметь возможность пройти стажировку на базе предприятий — партнеров чемпионатного движения, иностранных партнеров или получить предложение о трудоустройстве.

Так, например, в Вологодской области чемпионат уже прошел. Он охватил площадки 20 профессиональных образовательных организаций региона. В соревнованиях приняли участие 372 студента и 76 школьников из 35 учебных заведений области. Показав высокий уровень профессионализма и волю к победе, по итогам чемпионата 77 человек стали победителями по 68 компетенциям.

«Подготовка кадров для экономики региона — одна из наших первоочередных задач. Правительством области делается все, чтобы система среднего профессионального образования Вологодчины привлекала еще больше молодежи: создаются новые современные мастерские, ремонтируются общежития, обновляется материально-техническая база колледжей, появляется все больше и больше профессий и специальностей под запросы работодателей. Это дает результат: более 60% выпускников девятых классов выбирают для себя обучение в колледжах и техникумах, — рассказал первый заместитель губернатора области Эдуард Зайнак. — Чемпионат по профессиональному мастерству «Профессионалитет» — ключевое мероприятие в сфере профессионального образования региона. В эти дни на соревновательных площадках будущие рабочие и специалисты демонстрировали свои лучшие профессиональные качества. Именно эти ребята вскоре будут развивать экономику нашей области». В Приморском крае региональный этап Всероссийского чемпионатного движения по профессиональному мастерству прошел с 3 по 9 апреля, в нем приняли участие 1585 конкурсантов по 82 компетенциям, площадками проведения стали 17 образовательных учреждений.

Подобные соревнования пройдут по всей России. Лучшие из лучших со всей страны примут участие в финалах чемпионатов. Так, финал Чемпионата высоких технологий пройдет в сентябре в Великом Новгороде, а финал чемпионата «Профессионалитет» пройдет в ноябре на Международном форуме-выставке «Российский промышленник» в Санкт-Петербурге.

Смотря на участников, каждый может убедиться, что представители рабочих профессий тоже могут быть асами экстра-класса, что им есть куда развиваться и есть куда расти как в карьере, так и в финансовом плане.

Екатерина СТЕПАНОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Московский театр «Геликон-опера» под руководством Дмитрия Бермана отметил свой 33-й день рождения с невиданным размахом, как самый что ни на есть «круглый» юбилей. И правда: почему бы удвоение сакальной цифры 3 не считать более знакомым в биографии театра, чем нечто заканчивающееся на 0? Во всяком случае «Геликон», который умеет удивлять, поражать, радовать и устраивать праздники, на этот раз на самом деле выплеснул на зрителей до отказа зал все «33 удовольствия» — именно так геликоновцы озаглавили свой праздничный концерт.



ТРИДЦАТЬ ТРИ УДОВОЛЬСТВИЯ В ТРИДЦАТЬ ТРЕТИЙ СЕЗОН «Геликон-опера» отпраздновала свой день рождения

По красной дорожке, ведущей к центральному входу в театр, прошли настоящие звезды, представляющие самые разные сферы деятельности. Здесь были ближайшие соседи «Геликона» — народная артистка России Светлана Немоляева из Маяковки, ректор Московской консерватории профессор Александр Соколов, худрук театра на Бронной Константин Богомолов. Пришли коллеги по цеху — мэтры русской оперетты, народные артисты Светлана Варгузова, Юрий Веденев, Герард Васильев. Знаменитые мастера вокального искусства — Нина Шацкая, Николай Басков. А также известные юристы — Михаил Барцевский, Илья Резник, Павел Астахов. Все они пришли на день рождения к любимому театру — получить свои 33 удовольствия.

Праздничная атмосфера была заявлена уже в гардеробе, где зрители могли услышать игру пианиста. В нижнем фойе играл струнный квартет очаровательных девушек в платьях с соблазнительными разрезами, а в фойе второго этажа разместились квартет более адекватного вида.

Вечер открыл министр культуры Москвы Александр Кибовский, который поприветствовал театр, вспомнил время, когда на месте зала «Стравинский» зиял котлован, а потом элегантно поздравил артисток оркестра, передав в яму огромный букет роз.

Оркестру «Геликона» под руководством



привычку задерживаться в буфете, ни даже тех — ну не может «Геликон» без хулиганства, — кто посетил театральный туалет. Впрочем, стояние за стенкой нескольких мужчин с подозрительно мечтательными лицами, беззаботно распевая музыку Лазаря, вскоре получает вполне невинное разрешение: стенки разворочены, обнаружив шахматные доски (полы в геликоновском туалете оформлены черно-белой плиткой). Мужчины играют в шахматы с женщинами, женщины, разумеется, побеждают во славу торжества гендерного традиционализма.

Программу гала-концерта ведет прелестный Кот — он изящен, гибок, нежен, хвост его прекрасен и выразителен. Пластинный Карлен Кардашян говорит записанным голосом Дмитрия Овчинникова, и этот актерский тандем чрезвычайно абстрактен. Кот посвящает публику во все нюансы отношений театра и зрителя. В том числе и особой зрительской категории — критики. Номер, основанный на знаменитом Дуэте кошки Россини, переложеном для хора, отлично иллюстрирует дистанцию между злыхпахательством мяукающих, а порой и визжащих недоброжелательных журналистов и достоинством артистов. Как отвратительны и смешны критики! Как благодарны и сдержанны артисты!

Хочет в зале вызвал и еще один блестящий «капустный» номер. На сцене — три двери с тремя табличками: «Главный режиссер Д.А. Берман», «Художественный руководитель Д.А. Берман», «Генеральный директор Д.А. Берман». Несколько Татьян из оперы «Евгений Онегин» Чайковского (одна из них — беременная) пытаются достучаться до шефа в надежде получить роль: «Кто ты, мой ангел ли хранитель или коварный искуситель?» Но поворачивается Валькирия, которая легко распахивает нежные Татьян и сама оказывается за заветной дверью.

Фрагменты известных опер, которые входят в репертуар «Геликона», чередовались с чисто концертными номерами — знаменитыми хитами, такими как итальянские песни Funiculi, funiculara или O surdato 'nnammurato или мексиканский шлягер Cieli to lindo. К каждому номеру было придумано остроумное решение: где-то артисты выходили в зал, чтобы чокнуться с публикой бокалом шампанского, где-то актриса тискала на умиленье зрителям крошечную живую собачку. А иногда в оперный жанр вторгались цирковые элементы: акробатика на лонжах под куполом театра или великолепное кулинарно-иллюзионное шоу в исполнении Дмитрия Скорикова.

Каждый артист достоин упоминания: Сергей Абабкин, Игорь Морозов, Давид Посулихин, Шота Чибиров, Лидия Свезоторова, Ольга Толмич, Максим Перебийнос, Юлия Никанорова, Юлия Щербачева, Екатерина Облезлова, Валентина Гофер — абсолютно все, что принял участие в этой сказочной программе в качестве солиста, а также, в хоре или танце. И, разумеется, несравненная Марина Карпенченко, завершившая гала-концерт торжественным финалом из оперы «Турандот» Пуччини-Альфоно.

Екатерина КРЕТОВА.

МНЕНИЕ

НОВОЕ ЛИЦО МИХАИЛА ШВЫДКОГО



Швыдкой Михаил очень талантливый! А также умный, образованный, высококультурный. Нет слов, интеллигент (интеллектуал) на службе государства. Видит бог, это нелегко. Надо уметь держать дистанцию, сохранить себя и свое достоинство. Ведь очень неверное движение... и ты отец, как сказал бы Жванецкий. Ну, в чем-то мы все отец. Нет, одно неверное движение, и ты уже не человек — функция, шестеренка, деталь, «чего изволите». А нет человека, нет и проблемы, как известно.

Швыдкой умудрился не потерять лицо. Да, как и все, он играет роль (конечно, жизнь — театр, а люди в нем актеры), но это роль большого артиста.

Его тяга к телевидению известна всем. Понятно, это хобби, отдушница, свет в окошке. Тут нет чиновников, перед которыми нужно делать вид, дружить кивать, изображать режиссер, прохаживать между струйками. Но есть ответственность и даже миссия. Тут надо вкладывать душу. Нести культуру в массы, если по совести, ох как непросто. Но ему нравятся. Да и кто, как не он?

Нет, он еще и поет («Жизнь прекрасна»,

был такой замечательный ТВ-проект), и балагурит («Приют комедиантов»). Вопреки всей закрытости отлично представляешь его в теплой такой компании, где он тамада и обращается ко всем «ребята» или «братцы». Хотя «ребятами» и «братцами» могут быть народные артисты СССР или, наоборот, «товарищи ученые».

Он один из авторов-исполнителей канала «Культура», а это звучит гордо. Его «Культурную революцию» ждали, помню как сейчас. Она почти всегда была разыграна словно по нотам, с кульминацией и развязкой, прологом и эпилогом, когда в самом конце он резюмировал, ставил точку, говорил как выводил прописи, и каждый его финал-апофеоз, послесловие можно было выбить в граните.

Но сейчас «Агора», крайняя его программа. Аналогичные проекты уже сходили с канала «Культура» в небытие, исчезали, оказались на кладбище идей, и только Швыдкой вечен и бесконечен. Возможно, у него право первой ночи, как у отца-основателя, или же ему дан на откуп бессмертный принцип Тараса Бульбы: я тебя породил, я тебя и убью. То есть когда захочет, тогда и закроет передачу, «всё в твоих руках, и даже я...».

Суббота, вечер, как будто культурные итоги за неделю. Интерактив. Шесть спикеров, говорящих головами, и час бесценного времени на «а поговорить», обсудить. Поначалу казалось статично, громоздко, неуклюже даже. Каждый должен что-то сказать, как «плывут в вечность». Не у всех получается, не воссоздается атмосфера дискуссии, творчества прежде всего. В споре рождается истина? Ну, не знаю, если люди говорят для галочки, чтобы отметить, раз уже сюда пришли... Всё это выглядело зачастую довольно искусственно, выморожено. Удачи, когда «ах!» и дух захватывает от чувства разговора, случались редко. В этом смысле гораздо более

камерный «Наблюдатель» всегда выигрывал у «Агоры» в один ворота. Вот там этот «ах!» присутствовал, и красота беседы, интеллекта, который не пропал.

Ну, есть «Агора» и хорошо, и пусть будет, ведь ниже определенной планки, черты, тонкой красной линии Швыдкой все равно не опустится.

Но в последнее время суть передачи изменилась, сбросила старую кожу. Умный, чуткий Швыдкой понял, что сейчас с людьми надо говорить на другом языке. Да, и на эзоповом (а куда на Руси без него?), но не только. Уровень глубины, общения, осмысления теперь по большей части на «Агоре» запредельный. А от общего к частному, от философии к быту, и всё это на нерве, на эмоциях, как в последний раз.

«Какая кухня, такие песни». Швыдкой проводит многие выпуски просто на одном дыхании, и приглашенные люди понимают: в такое время фальшивить нельзя ни при каких обстоятельствах, сейчас или никогда.

Так в основном и происходит. Мир нуждается, чтобы смотреть на него с широко открытыми глазами. Да, через культуру, науку, но не всегда понятным языком, но на «Агоре» нам втолкуют, что происходит вокруг. Ведь жизнь состоит не из одной политики, совсем не из политики, которая, к сожалению, так на нас влияет. Жизнь сложна, многогранна, тем более в пиковом ее проявлении. И здесь правильный человек Швыдкой (без хвиста, в самом правильном смысле) со товарищи как нельзя кстати. И объяснит, и направит, и обещает быть неравнодушным. Надо только это понять, настроиться на единственно верную волну... Нужно смотреть. Чтобы не было никаких иллюзий. И чтобы мир не казался чистым листом. Потому что все уже было. Надо только это звать.



СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК

90-летие Любшина. Конечно, «Щит и меч». Ну, это святое, любимый фильм сами знаете кого. Но все-таки не мой, хотя Басова, который здесь режиссер, очень люблю. А молодой Янковский!

А потом было «Пять вечеров». Вот это мое. Сначала по «Культуре» и дальше сразу по ОТР. Который в сущности та же «Культура».

И я пошел за ним, за Любшиным: «Пять вечеров» один раз, тут же второй. Или десятый, двадцатый... Сбился со счета.

Володин это написал, а Михалков снял в перерыве своего «Обломова». Просто только чтобы не распустил съёмочную группу. Какой шедевр получился! Там все самые лучшие, прекраснейшие их роли, большие и маленькие. Да,

идеал по жизни, духовный отец. Так сыграно Любшиным.

А какая у него любовь там с Гурченко! Как она на него смотрит, а он на нее. Я спросил Людмилу Марковну когда-то: «Действительно такая любовь?» — «Да вы что!» — сказала она. — У Любови нет чувства юмора.

А у него есть чувство юмора. Я смотрел «2 Верник 2». И вот он сидит, Станислав Андреевич, 90 лет от роду, седые длинные волосы... и как говорит! что поговорит! Да там ирония бездна. Просто надо почувствовать, понять. Другой тип юмора.

Эх, артисты, чудо что за народ! Так любить друг друга в кадре, а потом: «Стоп! Снято!» — и нет никакой любви, сразу врозь. Но так сыграть!

Это как у Высоцкого с Конкиным в «Месте встречи...», которое изменить нельзя. Владимир Семенович там смотрит на Шаропова такими влюбленными глазами... А в жизни, а в сьемках? Если послушать Конкина, то Высоцкий его просто ненавидел, считал комсомольским любушником, называли сверху, устраивал скандалы, кричал... Конкин аж собрал чемодан и хотел сбегать оттуда, от Говорухина. Не верю! И навсегда останется эта любовь, эта преданность в глазах.

У Станислава Любшина много прекрасных ролей. И в «Кин-дза-дза» чудо как хорош, и в «Не стреляйте в белых лебедях». Да и цуковский артист с ног до головы. Но в «Пяти вечерах» Любшин проиграл гениально. Вот достал из себя человек такую свободу, непосредственность, чистое отношение к жизни. Значит, все это есть в нем, ну а как же. И еще: какое счастье видеть его в реале, слушать его. Какое счастье!

Александр МЕЛЬМАН.

Контрактная служба в зоне специальной военной операции — ответственное и престижное дело. Москвичей с отличными физическими качествами и высокой профессиональной подготовкой столичные власти приглашают пройти собеседование в едином пункте отбора по контракту, открывшемся 3 апреля. Новый центр посетили многие известные лица, чтобы дать напутствия контрактникам, отправляющимся на территорию СВО.



Единый пункт отбора контрактников располагается на улице Яблочкова, в доме №5, строение 1. Люди приходят сюда в основном утром. Толпы нет, но желающих выяснять детали много. Все ведут себя спокойно — видно, что решение о службе каждый москвич принял не спонтанно; думал и сам, и с близкими советами. Плюс к тому, как объясняют люди, хочется не по телефону, а лично узнать, как поступить на военную службу по контракту.

Среди желающих поступить на контракт, кстати, есть и иностранцы — граждане Таджикистана и Узбекистана, в частности. Об их правах и перспективах мы расскажем ниже. Сначала — об именных россиянах, желающих поддержать тех, кто отправляется на выполнение служебных задач. Все вилы высоко оценили работу открывшегося центра.

Журналист Владимир Соловьев, заслуженные артисты России Сергей Векслер и Ирина Алексимова посетили наднях столичный пункт отбора на военную службу по контракту.

Люди, которые пришли в пункт отбора, — цвет нашего народа, говорит Соловьев в интервью агентству «Москва»: «Мужики понимают, куда они идут, это их осознанный выбор. Их отличают чувство собственного достоинства, спокойствие, сдержанность». Сам пункт приема работает спокойно, без суеты, под черную журналист, добавив, что Москва всегда выполняет работу на высоком профессиональном уровне.

Актер Сергей Векслер приехал в пункт отбора, чтобы поддержать горожан, отправляющихся выполнять служебные задачи.

— То, что я видел, мне показалось очень достойным. Я приятно удивлен, — сказал артист. — Надеюсь, что и дальше для этих людей все будет организовано с пониманием и заботой.

— Я на самом деле горжусь этими людьми. Это очень здорово и важно, что наша Россия — страна мужественных, настоящих мужчин,

ТЫ ЗАПИСАЛСЯ ПО КОНТРАКТУ?

В Москве активно идет набор желающих поступить на военную службу

— уверена Ирина Алексимова, тоже решившая придать личным участием значимости событию.

Заслуженная артистка рассказала, что в новом центре отличная организация собеседования, «нет безумной толпы»: «Я даже немного шокирована, как здесь все нормально, потрясаясь организованно. Люди знают, куда они идут, люди спокойно себя чувствуют. И сотрудники знают свое дело».

Безусловно, такое служебное Отечество имеет серьезные преимущества. Расскажем об основных из них и порекомендуем, какие действия предпринять, чтобы стать участниками спецоперации.

Контрактная служба в специальных военных операциях может предоставить возможность получения высоких выплат и льгот, а также повысить профессиональный уровень и квалификацию. Кроме того, получение российского гражданства может открыть новые перспективы для иностранных контрактников. Однако решение о службе по контракту должно быть осознанным и приниматься индивидуально, учитывая все возможные риски и последствия.

Военнослужащие, работающие на контрактной основе в зоне специальной военной операции, получают значительно больше денег, чем служащие по призыву. Кроме того, за успешное выполнение задач возможны дополнительные премии и надбавки.

Мужчины, поступившие на службу в Москве, дополнительно к федеральным выплатам (195 тысяч рублей при заключении контракта минимум на год) получают дополнительную городскую выплату (120–240 тысяч рублей) и ежемесячно — еще по 40–50 тысяч рублей.

К фиксированному денежному довольствию добавляются выплаты за особые боевые достижения и успехи. При получении ранения контрактник получает, в зависимости от степени тяжести, от 500 тысяч до миллиона рублей. При увольнении военнослужащего в связи с признанием его негодным к службе вследствие военной травмы выплата составляет больше 3 миллионов рублей единовременно, каждый месяц выплачивается компенсация.

Единовременные выплаты при установлении инвалидности, в том числе после увольнения с военной службы вследствие военной травмы, составляют: при получении инвалидности первой группы — 2 348 797 рублей, второй группы — 1 565 864 рубля, третьей группы — 782 932 рубля.

Иностранцы, поступившие на военную службу по контракту в Вооруженные силы России, могут получить российское гражданство в упрощенном порядке.

Условия службы, выплаты и льготы зависят от звания, воинской должности, выслуги лет, места прохождения службы (в зоне спецоперации, в частности) и других факторов. Всем без исключения контрактникам предоставляется бесплатная форменная одежда и обувь, гарантирован ежегодный отпуск.

Защита интересов государства — благородное дело

Второе преимущество поступления на контрактную службу в Москве — льготы и всяческая помощь самим военнослужащим и членам их семей. Контрактники имеют право на привилегии в области жилья, медицины, образования, иных социальных услуг.

Военнослужащие получают ежемесячное пособие на детей: 18 770 рублей на каждого ребенка, единовременное пособие



молодым родителям, а также бесплатное место в детском саду с полутора лет и в случае необходимости перевод в десяток или школу рядом с домом. Дети участников спецоперации бесплатно посещают занятия в секциях и в кружках школ и городских учреждений.

Малышам с 1-го по 6-й классы предоставляется бесплатная продленка и зачисление без очереди в группы продленного дня. Ученикам с 1-го по 11-й классы положены бесплатные завтраки и обеды, студентам городских колледжей — бесплатные обеды.

Нуждающимся пожилым гражданам, москвичам с инвалидностью I и II групп, а также семьям, которые воспитывают детей с инвалидностью, предоставляется социальное обслуживание на дому.

Третье преимущество — профессиональный рост. Военнослужащие, работающие на контрактной основе, непременно повышают квалификацию и тренируют навыки. Следующий этап — получение новых должностей и увеличение заработной платы.

И, конечно, отдельно стоит сказать о патриотизме. Контрактная служба в зоне специальной военной операции — это проявление преданности и любви к Родине, осознанная готовность к жертвованию ради высоких идеалов. Военнослужащие ощущают себя частью

большого дела — обеспечения безопасности и защиты интересов государства.

Куда обращаться визуально и виртуально

Граждане России и иностранные граждане могут стать контрактниками, если соответствуют требованиям по возрасту (от 18 лет) и здоровью (заключение делает медицинская комиссия).

Время работы пункта на улице Яблочкова: понедельник — пятница с 9.00 до 20.00, суббота — с 9.00 до 18.00, воскресенье — с 9.00 до 15.00. Информацию о его работе и условиях набора на службу можно получить по телефону 117 и на портале mos.ru.

Иностранцы, желающие защитить честь Российской Федерации, вправе обратиться в Многофункциональный миграционный центр города Москвы.

Напомним, что 4 апреля заработал чат-бот для желающих пойти на военную службу по контракту. Виртуальный помощник @MskContract_bot в Телеграме отвечает на интересующие вопросы о контрактной службе, льготах, мерах соцподдержки, выплатах и обо всем остальном, о чем вы хотите узнать.

Виктория КРЮКОВА.

ПРОЕКТ

«Людмила Зыкина. Исповедь. 17 лет тайны» — уникальный проект, который позволит зрителям перенестись в эпоху великих исполнителей недавнего прошлого, но при этом остаться в дне сегодняшнем, будет представлен 21 апреля в Доме музыки Государственный академический русский народный ансамбль «Россия» имени Людмилы Зыкиной совместно с российским драматургом, сценаристом и режиссером Дмитрием Минченком. Роль народной артистки СССР, Героя Социалистического Труда, великой певицы эпохи Людмилы Георгиевны Зыкиной исполнит заслуженная артистка России Нина Шацкая.

Главный смысл проекта — вернуть зрителям понимание, кто достоин сегодня называться кумирами публики, какими важными и сценическими данными обязан обладать артист, чтобы претендовать на любовь миллионов. И как неразрывно связаны звезды ушедшей эпохи с сегодняшним днем: ведь критерии мастерства и таланта остаются неизменными.

О том, как родился этот уникальный проект, мы поговорили с художественным руководителем и главным дирижером прославленного коллектива Дмитрием Дмитриенко.

— Дмитрий, как возникла идея создания такого необычного проекта, посвященного творчеству Зыкиной?

— Вы сказали ключевую фразу: «посвященного творчеству Зыкиной». В том-то и дело, что это, пожалуй, первый проект, который не посвящен творчеству Зыкиной, а посвящен самой Зыкиной — человеку: девочке Люде Зыкиной, девушке Людмиле Зыкиной, женщине Людмиле Георгиевне Зыкиной. Ее характеру, ее дружба, ее жизненным взглядам, ее отношению к маме, к близким людям, ее переживаниями. Но... Зыкина никогда не пела ни одной песни, которую бы она не проживала. Когда она выходила замуж за Виктора Гридина, то спела песню: «Горят зацаты, пламенем объята, алеют ярко, словно маклов цвет. А я отдать готова все зацаты за мой один-единственный расцвет...» Любая песня в ее жизни, в ее творчестве — пересечение с ее жизнью, с какими-то человеческими чувствами, эмоциями, переживаниями. Это все неразделимо. Этот спектакль, по сути, о конкретном человеке, которого звали Людмила Зыкина. И этот человек по счастливому стечению обстоятельств был еще и великой русской певицей. Но прежде всего человеком. И поэтому мы ушли как от такого внешнего образа Зыкиной — и ушли практически от репертура. Потому что Нина Шацкая поет произведения, которые воплощают чисто человеческие нотки в образе самой Зыкиной.

— 21 апреля в Доме музыки состоится премьера спектакля?

— Да, у нас было только одно исполнение в Москве, поэтому можно считать этот спектакль премьерой. Это очень органичное сочетание драматургии Дмитрия Минченка, который является драматургом и главным рассказчиком всего спектакля. Образы музыкантов оркестра тоже взяты из жизни. Потому что ансамбль «Россия», который создавала Людмила Зыкина, — это не просто музыкальный коллектив, в котором она работала и который выступала. Она построила свой дом, создала свой мир, окружив себя музыкантами, которых любила, и они называли ее не много ни мало «мамой». Еще называли «мадам», но это было обращение



ШАЦКАЯ ДОНЕСЕТ ДО ПУБЛИКИ МАГИЮ ЗЫКИНОЙ

Главный дирижер ансамбля «Россия» Дмитрий Дмитриенко: «Эпоха зыкинская будет присутствовать в каждом звуке спектакля, но важнее целостная суть»

возвышенное. А вообще она была добрым, чутким руководителем, знала, что в каких условиях живет, приезжала в гости к своим музыкантам на блины, на пельмени... Это была часть ее жизни, и эта атмосфера воссоздается во время спектакля. Конечно, с помощью драматургии Дмитрия Минченка, с помощью той музыки, тех песен, которые очень органично выражают именно чувственную сторону ее жизни. Даже не какие-то события и факты биографии, а чувства и переживания — это самое ценное. Она в художественном плане уникальна.

— Сам спектакль придумывается основными биографическими событиями, которые проживала Людмила Зыкина?

— Не то слово! По сути, этот спектакль подлинный. Нам удалось пообщаться с близкой подругой Людмилы Зыкиной Еленой Владимировной Лосевой, с которой они с детским садом вместе, с горшками, извините за выражение. Слава богу, она жива. И она знает Людмилу Зыкину — не просто королеву русской песни, а просто девочку Люду Зыкину.

«Люка» она ее называла, по-дружески. Даже сейчас так называет. Поэтому все основано на подлинных фактах и на анализе этих фактов. Это не просто пересказ, изложение событий, а драматургический анализ. Драматургия в этом спектакле несет ключевой смысл, значение. Но спектакль основан на подлинных фактах из жизни Зыкиной.

— У Зыкиной очень яркий образ: наряды, внешность запоминающаяся, прическа. А в спектакле будет акцент на стиль Зыкиной?

— Стремилась многие быть похожими на Людмилу Зыкину, а она была не похожа ни на кого. Она была именно Людмилой Зыкиной номер один. Но никакие попытки подражания, копирования в спектакле нет. Костюмы будут в стиле, присущем исполнителям, и, в частности, Нине Шацкой. Потому что нам интереснее прежде всего внутренний мир человека.

— Но ведь как-то будет передан аромат эпохи или все будет только современное?

— Эпоха зыкинская будет присутствовать постоянно, в каждом звуке. Это неразделимо — ансамбль «Россия» и Людмила Зыкина. Но никаких внешних сравнений мы не воплощаем — важнее та целостная суть, о которой мы хотим сказать и говорить.

— А какие-то песни Зыкиной все-таки будут исполняться?

— Конечно! «Волга» обязательно будет, ее исполнила Нина Шацкая. У нас в спектакле задействована еще одна очень талантливая исполнительница Валерия Янковская, которая как бы реинкарнирует на сцене образ совсем еще юной девочки Люды Зыкиной. Она поет знаменитую «Утку луговую», которую исполнила Зыкина в молодые годы. Но еще раз повторю: это задумано больше аллегорически, нежели копирование или подражание.

— А вот для Нины Шацкой это сложный репертур? Ведь голосовой диапазон у Зыкиной был феноменальный!

— Конечно, это непростое. Послушайте, почти две октавы диапазон у Зыкиной! Но Нина Шацкая — профессиональная певица, которая вокально справляется целиком и полностью с материалом, и никаких сложностей у нас не возникает. Другое дело, что важнее как-то это переосмыслить, сделать частью самого себя... Для Зыкиной каждая песня была какой-то пройтой период жизни. Поэтому главное не только спеть песню, но и прожить. Это еще более интересная в художественном плане задача. Я еще раз повторю: мы уже исполнили этот спектакль один раз, и это было очень духовно близко.

— Хорошо принимала публика? — Великолепно! — А Зыкина сегодня достаточно современна, учитывая всю нашу действительность?

— Зыкина будет современной всегда, и я объясню, по какой причине. Что бы ни говорили о Людмиле Зыкиной — о душевности ее исполнения, о каких-то чисто эмоциональных сторонах, о ее внешности, — Зыкина ко всему современно была безупречным профессионалом. Она была, есть и останется навсегда эталоном русской песни. И Зыкину признавали не только любители русской песни, исполнители-коллеги — ее признавало все музыкальное сообщество. Она была в высшей степени профессиональной певицей и работала порой годами над какой-то песней. У нее, как в хорошем театре, песня была сделана до мелочей, до нюансов, до детали, до каждого слога это

было сделано. Абсолютно тождественно, если хотите, системе Станиславского. Поэтому Зыкина будет актуальна, современна и интересна всегда, потому что она — это явление. Это самое настоящее, подлинное явление, если хотите, — это, по сути, наша отечественная музыкальная классика. Классика не может состариться, с ней ничего не может случиться. Это грань великого искусства, которая является эталоном.

— Согласно с вами. К слову, Зыкина пела ведь не только русские народные песни, по которым ее знают буквально все, но также романсы, какие-то другие неожиданные песенные находки...

— Да, она обращалась к абсолютно разным жанрам и стилям. Были такие слова Людмилы Георгиевны: «Есть пение правильное, а есть пение неправильное». Это очень важно в контексте нашего спектакля. Людмила Зыкина не делала пение как таковое на народное, на эстрадное, на академическое. Она просто говорила: или ты поешь правильно, или ты поешь неправильно. Если ты фразу музыкальную неправильно строишь, то неважно, как ее поешь, в какой манере: народной, академической, эстрадной или еще какой-то. Поэтому Зыкина была абсолютно многогранна... А вспомним одну только «Поэторию» Щедрина. И она все это выучила наизусть! И спела безупречно интонационно, я бы сказал, абсолютно эталонно. Она была очень многогранной певицей — она была именно певицей очень высокого уровня, класса.

— То, что она обращалась к другим жанрам, в спектакле тоже будет показано?

— Конечно. Это будет через призму ее судьбы. Это человеческие чувства, отношения, эмоции, даже разочарование... Все было в ее жизни, она была человеком, и этот человек является ни много ни мало великой певицей.

— А почему вы предложили ей роль именно Нины Шацкой?

— Мы сошлись в каком-то диалоге, во взаимопонимании как-то сразу соединились. Мы говорили часто с Дмитрием Минченком, потом возникла эта идея абсолютно в унисон. И еще раз повторю: не было задачи подобрать певицу, которая максимально была бы похожа на Зыкину, пела бы ее голосом. Нет. Здесь была задача подобрать человека, который, как и Зыкина, воплощает настоящее искусство, который все это проживает. Поэтому, конечно, Нина Шацкая в этом отношении со своим творческим, профессиональным кредо подошла идеально, это имело для нас большое значение. Потом, у Нины Шацкой голос меццо-сопрано, и у Людмилы Георгиевны был меццо-сопрано, и диапазон у них, безусловно, очень близкий. Поэтому какие-то вещи здесь, разумеется, совпадают.

— Нина, конечно, очень красивая, и Зыкина была очень красивой, это их сильно сближает.

— Да, конечно! Сценическая харизма! А как же — это имеет значение. И магия личности, если хотите, важна. Не похожость, а именно магия.

— Для вас лично это значимый проект?

— Да, разумеется, поэтому и так детально об этом говорю. Мы очень ждем зрителей и будем рады этой встрече.

— Он останется в программе надолго?

— Конечно. Спектакль, что называется, мы ставим в репертуар.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

ТРАНСПОРТ

МОСКОВСКИЙ ТРАМВАЙ ОТМЕЧАЕТ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ Любимому транспорту горожан исполнилось 124 года

6 апреля 1899 года в Москве в торжественной обстановке открыли новый вид транспорта — электрический трамвай. 7 апреля началось его регулярное движение, и именно этот день принято считать днем рождения трамвая. Современные москвичи, пожалуй, уже не мыслят жизнь города без уютного, очень красивого внешне и внутренне вида транспорта.

Сначала напомним о предшественнике трамвая — конке, отменившей в 2022 году 150-летие. Этот вид транспорта успешно заменил «линейку» — экипажи, которые двигались летом на колесах, а зимой на полозьях.

Конка ходила по рельсам. Вместимость вагона, который обычно тянули две лошади, была небольшой — в час пик до сорока пассажиров, с учетом второго, открытого, этажа.

А через два десятилетия в Москве появилась первая линия электрического трамвая. Она прошла от Масловки до Петровского парка, а затем и до Тверской заставы. Скорость транспорта была немалой по тем временам — около 25 километров в час.

На протяжении всей истории московского трамвая в городе эксплуатировалось несколько десятков моделей трамвайных вагонов, как отечественного, так и зарубежного производства.

Трамваи продолжали движение и во время Второй мировой войны. Они ходили даже 16 ноября 1941 года — в единственный день, когда остановилось московское метро. И даже тогда трамваи и, конечно, вагоновожатые словно бы подтверждали своим передвижением по городу, что без них — никуда.

Не секрет, что московский транспорт развивался теми же путями, что и в других мировых мегаполисах. После серьезного роста



количества автомобилей властям многих стран и крупных городов казалось, что без развития массового общественного транспорта вообще можно обойтись. Но когда пришли пробки, стало ясно, что справиться с ними просто так не получится. Во всяком случае, без трамвая. Но не старых, громыхающих, а современных — тихих, плавных, просторных и удобных.

Московский парк наполнился просторными низкопольными трамваями, свободно двигающимися по выделенным полосам. Архитекторы разработали удобные остановки. Российской столице удалось решить стратегическую задачу — превратить трамвай фактически в наземное метро, бесшумное, с плавным движением, климат-контролем и панорамным видом.

Многие люди еще помнят времена, когда мороз рисовал узоры на трамвайных окнах, а без варежек и шапки находиться в салоне было холодно. В современном подвижном составе трамвая «Витязь-Москва» невозможно представить подобные неприятности.

Можно смело сказать: в XXI веке трамвай остался для москвичей самым любимым и комфортным наземным транспортом, который с каждым годом становится еще удобнее. Парк Москва насчитывает уже более 500 российских трамваев, которые каждый день перевозят больше полумиллиона пассажиров. Совсем скоро трамвайный парк столицы обновиется полностью — к 2025 году в Москву придут еще 150 новых вагонов последнего поколения, тогда на городских улицах будут ходить исключительно трамваи с низким полом.

Виктория КРЮКОВА.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

■ «Было неверие в меня людей, мелкие подлости, пакли в колеса» — Юлия Пересильд о съемках в фильме «Вызов», семье и новой любви
■ «Я написал завещание и серьезно поговорил со старшим сыном» — Клим Шипенко о космической одиссее
■ «Первое, чему меня учили, ругаться матом» — сербская актриса Милена Радловиц о съемках в России

ТАЙНЫ XX ВЕКА

12 апреля 1961 года — день, который разделил историю человечества на две эпохи: земную и космическую. А Юрий Гагарин, возможно, навсегда стал самым знаменитым жителем планеты. Однако есть сомневающиеся в том, что именно старт корабля «Восток» с этим улыбающимся парнем на борту положил начало пилотируемым полетам в космос. Не раз на Западе появлялись сенсационные сообщения о гагаринских предшественниках, полетевших раньше него, но не вернувшихся живыми.

«Нулевой космонавт», «герои фантомной космонавтики» — такими интригующими формулировками пользуются авторы «исследований», которым очень хочется «смазать» гагаринский подвиг. В их сообщениях не все является фантазией. Порой из-за сугубой засекреченности того, что связано с космической программой СССР, у сторонних наблюдателей возникала путаница, «подмена персонажей» и даже появлялись «буфалофские космонавты».

О некоторых фактах и конкретных людях, стоящих за ними, корреспондент «МК» узнал от членов Ассоциации испытателей Государственного научно-исследовательского испытательного института авиационной и космической медицины и Центра подготовки космонавтов им. Гагарина, возглавляемой Владимиром Щербинским.

«Запредельщики»

В свое время газета New York Herald Tribune констатировала: «Первый человек в космосе стоит, возможно, более 100 дивизий или дюжины... межконтинентальных баллистических ракет». Для американцев одним из самых сокрушительных ударов по имиджу страны за всю ее историю оказался именно старт Гагарина: русские опередили США на важнейшем этапе космической полки. СССР из первого в истории пилотируемого корабля прошел на удивление гладко. Но, может, это лишь эффектная демонстрация? Может, гагаринскому успеху предшествовали неудачные попытки отправить на околоземную орбиту человека, а Советы стараются спрятать эти свои провалы?

Заокеанские «партнеры» и их союзники не упустили возможности попробовать разыграть столь козырную карту. Это позволило бы принизить значение совершенного в СССР «прорыва к звездам», как-то его скомпрометировать.

Вот что рассказал ветеран космических испытаний Игорь Борисович Ушаков, впоследствии академик РАН, генерал-майор в отставке, начальник ГНИИИ военно-воздушной медицины Минобороны РФ (1959—2009 гг.):

«По сию пору ходят «основанные на проверенных сведениях» слухи, согласно которым еще до Гагарина в космос побывали несколько советских космонавтов — для них в западной прессе использовались обозначения «нулевые», или «фантомные», — но все эти люди якобы погибли из-за аварии, сбоя в работе техники. Задолго до 12 апреля 1961 года с подачи американских «сказочников» стала распространяться информация, что, мол, Советский Союз, стремясь поскорее освоить пилотируемые полеты, отправляет в космос заводских смертников. Самое любопытное: в СССР действительно имелись так называемые «нулевые космонавты». Но речь идет не о «смертниках», а наоборот, о людях, которые в ту пору были живее всех живых. Или, если формулировать точно, были здоровее, чем большинство граждан. Имеются в виду предшественники космонавтов — испытатели».

Почти 70 лет назад, 14 июля 1953 года в Институте авиационной медицины (позднее ГНИИИ авиационной и космической медицины) вышел приказ о создании команды испытателей. С тех пор вот уже на протяжении нескольких десятилетий эти люди, рискуя здоровьем, жизнью, прокладывая путь героям — пилотируемым космоса, тем, что отправляется на орбиту.

«Работа проходила под грифом «секретно». Многие опыты предполагали условия на грани возможного для человека, а иногда и за этой гранью, — продолжил рассказ И.Ушаков. — Целью было изучить допустимые границы внешних воздействий на человеческий организм и благодаря полученным результатам обеспечить уверенность космонавтам в безопасности и эффективной эксплуатации пилотируемых космических аппаратов.

Членов команды те, кто знал об их работе, сперва называли «запредельщиками». А после того как сержант-испытатель из ГНИИИ и КМ Сергей Павлович Нефёдов принял участие в серии экспериментов, предшествующих непосредственно полету Юрия Гагарина, ему в обиходе дали «титлу» «космонавт №0». Позднее

ФАНТОМ НА ОРБИТЕ

Кто стал «нулевым» космонавтом, опередив Гагарина



1966 г. Юрий Гагарин и испытатели Г.Заводовский (в центре) и А.Белоконов.

всех испытателей стали именовать «наземными космонавтами», «космонавтами «нулевого» отряда». Именно с «нулевыми» чаще всего связаны появившиеся на Западе сенсации о засекреченных трагедиях, произошедших якобы при осуществлении советской программы освоения космоса.

Ошибка Книги рекордов

В числе инициаторов «фантомной» кампании журналист из США Ллойд Маллан. Во время визита в СССР в 1959 году ему не стали объяснять, почему запущенная незадолго до того автоматическая межпланетная станция «Луна-1» не попала на поверхность Луны. Советские представители довольно подробно рассказали американцу, какие важные результаты удалось получить благодаря старту «Луны-1», но так и не подтвердили сам факт неудачного ее пуска (позднее стало известно: в циклограмму полета закралась ошибка, из-за которой станция промахнулась мимо спутника Земли). Видя, что русские скрывают от него правду, Маллан сделал более глобальные выводы и усомнился в других космических достижениях нашей страны. Заокеанский журналист захотел разобраться «провалы» советских ученых.

Идею подхватили итальянцы. В декабре 1959-го они опубликовали материалы, где были названы имена четырех русских «космонавтов», старты которых закончились трагически. Именно с появлением сообщений об этих людях — Ледовском, Шибрине, Миткове и Громовой — в зарубежной печати возник феномен так называемой «фантомной космонавтики».

Трое из упомянутых храбрцев якобы пытались совершить суборбитальный полет на баллистических ракетах, оснащенных кабинами для пребывания человека и средствами, обеспечивающими мягкую посадку. Ради пушей убедительности западные «исследователи» старались «привязать» полеты упомянутых «фантомов» к реальным стартам на полигоне Капустин Яр ракет с собаками на борту. В публикации жадная до сенсаций публика могла прочитать, что Александра Ледовского отправили «за облака» в ноябре 1957 года, буквально через несколько недель после запуска первого в мире спутника. Утверждалось, что он был в космосе одновременно со «Спутником-2», где находилась собака Лайка, и погиб во время полета.

Последующие сообщения были не менее сказочными. Судя по откровениям зарубежного СМИ, время запуска «космонавтов» Терентия Шибрина и Андрея Миткова совпадало с официально подтвержденным СССР стартом ракет с собаками Пальмой и Пушкой на борту. Шибрин и Митков якобы совершили суборбитальный полет, но вернуть их на Землю живыми не удалось. На самом деле советские ученые и конструкторы давно отказались от идеи такого



Алексей Белоконов во время высотного эксперимента.

«подскока» за пределы атмосферы, решив, что кратковременное пребывание в ближнем космосе не позволит сделать полноценные выводы о возможности работы космонавта на околоземной орбите.

Под №4 в списке «фантомных космонавтов» оказалась женщина, причем простое русское имя западные «открыватели секретов» умудрились превратить, назвав ее Мирия Громова. О ней было сообщено поистине удивительное: якобы Громова в 1959-м (то есть всего через 2 года после запуска первого спутника) пилотировала орбитальный самолет вертикального взлета и погубила в результате аварии.

В мае 1960 года возникла новая космическая легенда, которую «синтезирова» американское агентство Associated Press. Рассказывая о проведенном в СССР запуске космического аппарата (на самом деле являвшегося беспилотным прототипом гагаринского «Востока»), американцы заявили: взлетел корабль с человеком на борту, но кремлевские власти решили публично объявить о пилотируемом полете только при успешном его завершении, а из-за сбоя в работе системы ориентации аппарат вместо снижения ушел на более высокую орбиту. По сообщениям АР, внештатная ситуация стала якобы причиной гибели космонавта.

Позднее следствие продолжило «космического детектива»: западным «следопытам» удалось узнать имя трагически погибшего «покорителя безвоздушного пространства». 23 февраля 1962 года английское агентство Reuters заявило со ссылкой на некоего полковника ВВС США Барни Олфилда, что на борту корабля, который в СССР запустили весной 1960-го, находился Геннадий Заводовский. Однако, опубликованная сенсация, британские ньюсмейкеры даже не потрудились слепить хоть какую-нибудь версию, объясняющую, откуда американский полковник мог узнать столь эксклюзивные тайны о ходе работ над советской космической программой и о русском «фантомном космонавте».

Но вернемся в год 1960-й. Осенью должны были состояться пуски двух ракет-носителей с автоматическими станциями для изучения Марса. В обоих случаях дело, увы, обернулось

неудачей. На Западе решили, видимо, еще более ступить краски, добавив трагизма в описание проблем, с которыми столкнулась космическая программа русских. На страницах зарубежных СМИ появилась информация, что в этот же период — уточнялся даже конкретный день, 11 октября, — в России попробовали осуществить пилотируемый космический полет, но корабль с человеком на борту, Петром Долговым, взорвался.

«Интересно, что названы имя и фамилия специалиста, действительно участвовавшего в подготовке советских космических полетов, — рассказывает академик Ушаков. — Вот только полковник ВДВ Петр Долгов был не космонавтом, а испытателем. И погиб не в 1960-м, а осенью 1962-го. Проверая возможность парашютного приземления из вышних слоев атмосферы в скафандре, он совершил прыжок из стратосферы».

Предстояло опробовать автоматику для спасения космонавтов: парашют должен раскрыться в 28 километрах над Землей. Это было для испытателя связано с серьезным риском, поскольку на такой высоте практически нет воздуха и купол парашюта не на что «опереться». Прыгали один за другим двое: сперва майор Евгений Андреев, а после него Петр Долгов. Но, планируя эксперимент, не учли опасной ситуации: гондла стратостата, который поднал парашютистов на эту высоту, из-за возникшего при прыжке Андреева импульса начала раскачиваться. Такая болтанка стала причиной того, что прыгающий вторым Долгов сильно ударился гермошлемом о край люка. Шток шлема скафандра треснул, произошла разгерметизация и последовала за ней смерть в стратосфере. При этом испытываемая парашютная система сработала штатно. Через полчаса Долгов приземлился, но уже мертвым».



Летчик-испытатель Владимир Ильюшин.

Немало шума на Западе наделала публикация миланского Corriere della Sera более чем 60-летней давности. Газета напечатала рассказ двух радиолокационных — братьев Арчило и Джамбатиста Юдикорди, — которые в ноябре 1960 года и в феврале 1961-го якобы поймали в эфире странную информацию из космоса. Сперва им удалось перехватить телеметрические радиосигналы биения сердца и дыхания, а позднее — обрывки чьих-то переговоров. Итальянская газета даже привела расшифровку: «Условно ухаживают... Почему не отвечает?... Скорость падает... Мир никогда не узнает о нас...». Итальянцы сделали вывод: русские пытались осуществить пилотируемый полет в космос, но он закончился трагически. Правда, возникает вопрос: логично ли, что в столь опасный момент, оказавшись на краю гибели, эти гипотетические «космонавты» думали не о том, как попытаться спастись, а сожалели, что «мир никогда не узнает о нас».

Упоминанная выше итальянская газета в «предгагаринское» время активно публиковала материалы о советских «фантомных космонавтах». В ноябре 1960-го Corriere della Sera поведала об ужасной смерти двух покорителей космоса. Якобы один из них, Алексей Белоконов, задохнулся из-за разгерметизации кабины. А корабль, который пилотировал Алексей Грачев, потерял управление и затерялся в глубинах космоса.

Упоминанье на сей раз зарубежными газетчиками фамилии «космонавтов-призраков» оказались знакомы (хотя одну из них итальянцы напечатали с ошибкой) многим советским гражданам. Еще в октябрьском номере журнала «Огонек» за 1959 год вышла статья «На

пороге больших высот». Там рассказывалось об испытателях авиационных и космических систем А.Грачеве и А.Белоконове, даже были напечатаны их фотографии. Как выяснилось позднее, причиной фальсификации данных, которые опубликованы в СССР, стала переработанная западными журналистами информация из «огоньковского» материала — она стала основой для статьи журнала New York Journal American. «Неточности перевода» позволили зарубежным акулкам переподложить, что эти двое являются кандидатами в космонавты, вот и начали их прилаживать к «потерпевшим неудачу запуском космических кораблей русским».

Очередная сенсация о советском «нулевым космонавте» появилась на Западе за день до полета Юрия Гагарина. 11 апреля 1961-го Daily Worker — газета левой направленности, весьма популярная в СССР, опубликовала заметку своего московского корреспондента Дэнниса Огдена. Спецкор сообщил: 7 апреля на космическом корабле «Россия» совершил успешный орбитальный полет сын известного авиаконструктора, летчик-испытатель Владимир Ильюшин.

Сам «виновник торжества» сразу же публично опроверг эту информацию. Владимир Сергеевич заявил, что еще летом 1960 года получил травму при аварии и в момент описываемого газетой «запуска» находился на реабилитации в клинике китайского города Ханчжоу, а потому просто физически не мог летать в космос не мог. Однако опровержение Ильюшина-младшего вызвало обратный эффект. На Западе быстро нарисовали другую «реальную картину произошедшего». Мол, пилотируемый полет все же состоялся, но при возвращении на Землю корабль потерял управление, из-за чего посадка оказалась жесткой и произошла не в СССР, а на территории Китая, где пострадавший космонавт Ильюшин теперь проходит лечение.

Фотогеничный, но не космонавт

Даже старт Юрия Гагарина, репортажи о котором облетели весь мир, не положили конец истории с очередным «нулевым космонавтом». В Книге рекордов Гиннеса 1964 года первым человеком, полетевшим в космос, значился именно В.Ильюшин. И это несмотря на его решительные возражения. «Я знаю, — сказал Ильюшин, — что буржуазная пресса не остановится перед ложью, когда это ей выгодно, но в этом случае, как мне кажется, побиты все рекорды бездарного вранья».

«В начале 1950-х обозначились перспективы создания ракет, способных выводить на орбиту большие грузы. Это побудило авиационных медиков начать исследования возможности принокновения человека в космическую бездну. Разработки ученых проверялись на практике с помощью отряда испытателей, — рассказывает Владимир Щербинский и его коллеги. — С 1955—1956 гг., когда полеты наших ракет на дальние расстояния стали реальностью, приступили к проработке критериев отбора пилотов космических кораблей, созданию методики их подготовки».

Основные работы по формированию группы кандидатов в космонавты начались с 1958 года, когда в ГНИИИ и КМ появились два новых научно-практических направления: по отбору человека для полета в космос — тема 5827 и по подготовке человека к первому космическому полету — тема 5828. Осенью 1959-го стали набирать летчиков-истребителей в первый отряд космонавтов. 3 августа 1960 года Совмин СССР принял секретное постановление «О подготовке полета человека в космическое пространство» с первоначальной датой старта в декабре 1960-го. Но из-за возникшей позднее необходимости доработки технических систем его перенесли на 20—20 апреля 1961 года.

Летчики, входившие в отряд космонавтов, были строжайшим образом засекречены. А вот имена и фотографии некоторых испытателей иногда появлялись в советской прессе. Изучив такие материалы, на Западе решили, что именно эти люди готовя для отправки на орбиту. Когда в СССР начались реальные пилотируемые полеты — Гагарин, Титов, — испытатели журналисты уже не интересовались, а потому из наших СМИ их фамилии пропали. За рубежом такую ошибку некоторые «догадливые исследователи» объяснили по-своему: мол, перестали о них говорить, перестали показывать, потому что они погибли в космосе.

Крайне скудная информация о реализуемых в СССР космических проектах стала поводом для зарубежных «спецов» с богатой фантазией записать наших военных испытателей в число космонавтов, которые якобы стали жертвами при попытках отправки человека на орбиту. Вот, мол, какой ценой России досталась ее прорыв в космос: русские завалили трупами дорогу в неизведанный космический мир.

Если проанализировать западную прессу тех лет, окажется, что в герои «фантомной космонавтики» были зачислены наши товарищи — испытатели, благодаря нашим ученым удавалось определять пределы человеческих возможностей для космических полетов. В СССР никогда не отрицали, что это реальные личности: Грачев, Белоконов, Заводовский, Качур... Но на момент упоминания в прессе они были живы и здоровы, годны для испытательской работы.

Один из «фантомных космонавтов», Алексей Тимофеевич Белоконов, служил рядовым в команде военных испытателей с 1959 года. В лаборатории высотного оборудования Белоконову часто поручали испытания кислородной системы для скафандров. Во время экспериментов его не раз фотографировали в таких «космических доспехах». А поскольку Алексей был парнем очень фотогеничным, то некоторые снимки попали в СМИ. Эти публикации и стали причиной «включения в ряды космонавтов».

В 1962 году русская служба радиостанции Deutsche Welle сообщила: «В Советском Союзе погиб еще один космонавт. Очередной жертвой стал Алексей Белоконов». Немцы повторно «похоронили» этого человека и вновь — вслед за итальянцами — перевалили его фамилию!

Поскольку в отличие от других «фантомных покорителей космоса» имя Белоконова гораздо чаще появлялось в советской прессе, то западные конспирологи, специализировавшиеся на теме «нулевых космонавтов», подняли такую шумиху, что дело пришлось решать фактически на государственном уровне. В ситуации с «жертвами космической программы русских» вмешался главный редактор «Известий» А.И.Аджубей, который приложил зятю лидеру страны Н.С.Хрущеву. Алексей Иванович попросил «космонавтов-фантомов» встретиться с журналистами, чтобы те представили их миллионной читателю. Редакция посылала тогда Алексея Белоконова и Геннадий Михайлов. В номере «Известий» за 27 мая 1963 года появилась их фотография. Было опубликовано также открытое письмо Аджубея хозяину журнала New York Journal American — издания, пожалуй, больше других муссировавшего мифическую смерть «космонавта Белоконова» в полете. А еще через пару дней газета «Красная Звезда» напечатала ответ этих двух испытателей американцам: «... Не доведется подниматься в заатмосферное пространство. Мы занимаемся испытанием различной аппаратуры и техники для высотных полетов. Во время этих испытаний никто не погиб».

Однако даже такие опровержения не положили конец завываниям из-за океана о «гибельном полете» Белоконова. Чтобы доказать, что этот человек жив-здоров, в июле 1963 года А.И.Аджубей (по согласованию с Н.С.Хрущевым) пригласил Тимофеевича на подмосковный аэродром. Там был снят сюжет: Белоконов в качестве механика производит предполетное обслуживание самолета Титова. На экране Алексея показали крупным планом. Еще три года спустя, в 1966-м, была проведена пресс-конференция, в которой приняли участие Ю.А.Гагарин, а также два его «фантомных предшественника» — Г.В.Заводовский и А.Т.Белоконов».

Сейчас никого из «нулевых космонавтов» уже нет в живых. Эти люди, которым когда-то медики писали в учетных карточках «годен без ограничений», щедро тратили свое богатое здоровье ради того, чтобы дружить — космонавты, о которых с восторгом узнавал весь мир, — могли совершить свои полеты над планетой. Многим из испытателей — а их за 70 лет существования команды испытателей ГНИИИ было более тысячи — после завершения работы там приходилось довольствоваться очень скромным существованием. Никаких льгот, привилегий, повышенных пенсий у этих людей никогда не было. И называть их «испытателями космических систем» с формальной точки зрения нельзя, ведь они не имели такого официального статуса, а числились в Институте механики, лаборантами... Дождь государственных наград на этих «земных героях космоса» никогда не проливался. Даже появление почетного звания «заслуженный испытатель космической техники» до сих пор пробить никак не удается.

Вот такие они, наши «фантомные космонавты». Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

СЫН И ВНУК БАБКИНОЙ РАССКАЗАЛИ ИНТЕРЕСНЫЕ ДЕТАЛИ ИЗ ЖИЗНИ ЗВЕЗДНОЙ БАБУШКИ: ОФИГЕННЫЙ ТРУД

Появление на светском мероприятии Надежды Бабиной — довольно редкое явление, а ее родственники — вообще эксклюзив. Сын певицы Данила Заседателев и внук Георгий стали гостями светской премьеры детского мультфильма. Сама Бабина очень хотела составить компанию, но в последний момент, по словам ее родных, случился непредвиденный проблемы — ей пришлось уехать. Впрочем, присутствующие журналисты у членов звездного семейства выяснили о жизни Надежды Георгиевны немало интересных деталей и без нее самой. «МК» присоединился к беседе. Начали, как водится, с главного: как же певице удается так хорошо выглядеть? Родственники наверняка все об этом знают! 48-летний Данила, отец троих детей, двух дочек и сына, оказался весьма откровенным молодым человеком и ничего не скрывал.

— Надежда Георгиевна в свое время хорошо поухудела. Расскажите, как ей это удалось? — Мама — это уникальный человек во всех смыслах. Я думаю, что это и так все понимают, а когда видишь вблизи — осознаешь это еще больше: красавица! Понимаете, у нее сила и воля месте, а у меня — сила и воля — порознь. Когда мама приезжает и видит, что я рядом с ней сидю и позволяю себе что-то не то сказать, она мне говорит: «Ты что!». Она вообще имеет большую силу воли за собой следить.

Это реально труд — офигенный труд. А еще у нее есть любовь к себе. Не эгоизм, а именно уважение себя как артиста, чтобы показать людям свое творчество и себя в максимально хорошем виде. То есть прийти к зрителю не в мятой майке, а в хорошо выглаженном костюме.

— У нее какая-то особая система питания?

— Я ей привожу гранаты, огурцы, помидоры. Мама любит картошку пюре и в жареном виде. При этом мама может контролировать себя в плане еды, у нее это очень хорошо получается. Я в этом смысле завидую ей.

— А что насчет пластических операций: что-то об этом знаете?

— Да что вы! Ни разу не делала. Конечно, мама проводит встречи с косметологами, каждая девушка и женщина с этим знакома. Но вот что касается хирургических вариантов — я не знаю об этом.

— Вы сами-то делали какие-то процедуры у косметолога?

— Да. Я когда жожу на стрижку, она занимает много времени, я говорю в салоне: «Дайте мне еще и маску». Я люблю маски и массаж.

— Надежда Георгиевна много работает, а какой у нее график: она сова или жаворонок?

— Да она вообще может проснуться в четыре утра, придя в три, и в пять быть на съемках. Я иногда сержусь на ее директоров и говорю: «Ребятяшки, несмотря на мамину жадность к творчеству и работе, это живой организм, который не на бензине ездит». Но дома ее не закрывай. Я прошу директоров учитывать, чтобы хотя бы прилет был не в три часа ночи, а отлет в шесть утра, чтобы была возможность отдохнуть. При этом мама может спать в самолете, в машине, на ходу — это закалка советских артистов.

— Ваш сын — блогер. Вы вообще как относитесь к тому, что дети пользуются соцсетями?

— Смотря какие цели и задачи стоят перед человеком, который пользуется соцсетями. Забить себе голову информацией, которую не можешь переварить, или выдать неправду, которая кажется красивой, — мне кажется, это не очень здорово. Одно время у нас была борьба с сыном по поводу того, что польза социальные сети должно быть дозированной, потому что это действительно увлекает. Хотя понятно, что это, к сожалению, одна из форм коммуникаций и так называемых детей зазабора. Когда ты сидишь в этой семейной экосистеме, и уже нет возможности похвастаться, что дальше плывет, потому что ты уже не во дворе. Тут на помощь приходят соцсети. Но пока есть рядом папа или мама, мы будем защищать от негативного влияния. У сына есть свой телеграм-канал, при этом я всегда предупредяю его: пойми, твой успех всегда будет интересовать людей, а твое поражение — интересно тебе сильнее. Скоро, кстати, у него будет новая песня.

— С бабушкой в дуэте?

— Думаю, что без этого не обойдется в будущем. Но сейчас мы просто хотя бы раскатаем песню, посмотрим, что произойдет. Если сын скажет: да, я готов это делать дальше, тогда да. Бабушка же не будет долго сюси-пуси разводить. Ее позиция: можешь не петь — лучше не пой (смеется).

В какой-то момент к беседе подключился и сам 12-летний внук Георгий, который оказался весьма разговорчивым юным блогером. Он признался, что бабушка уже дала наставления, как добиться успеха.

— Нада, если честно, дала совета, говорила: «Внучок, я в тебя верю, ты мой любимый». Давай, пробуй, и уверена, что у тебя когда-нибудь все получится, мы с тобой что-нибудь

споем, вместе выйдем на сцену, вместе будем давать людям радость, счастье», — откровенничал Георгий.

— А чем еще тебе нравится заниматься?

— Хочу пойти на хоккей и, может быть, дзюдо. У нас в школе проводилась ярмарка накануне Нового года, и там продавались футболки с подписями футболистов и хоккеистов, а также плюшки. Я увидел плюшку с подписью самого Мальцева. Я сразу: «Папа, покупаем». Причем нам все время поднимали цену, но мы не сдавались и все-таки купили ее.

— Бабушка активно следует здоровому образу жизни, а твои родители?

— Мама встает каждый день в шесть утра не только чтобы нас поднять, но и чтобы пойти на фитнес, поплавать в бассейне. Она занимается ходьбой, йогой, а еще помогает нам в учебе. Мы папе подарили недавно на день рождения беговую дорожку, он теперь бегает.

— Ты уже взрослый парень, у тебя появилась девушка?

— Да, но пока отношусь к ней как к близкой подруге. Она меня часто приглашает к себе в гости, а я ее к себе. Мы проводим время вместе: ездим в торговый центр погулять, на скалодром, развлекаемся. Пока это просто очень близкая дружба.

Кстати, сам отец Георгия Данила Заседателев незадолго до показа картины «Звезролэнд» признался, что его первая любовь поселила в шесть лет.

«Я надевал свои самые лучшие кирзовые сапоги, выходил на улицу и шел мимо этой девочки. Зная, что она стоит и смотрит, я обязательно проходил мимо. Затем слышал: «Данила, а я же тут!». Я разворачивался — и в эти кирзовые сапогах уже целенаправленно шел к ней. Она была, кстати, старше», — вспоминал Заседателев.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ВНУК ПУГАЧЕВОЙ НЕ СООБЩИЛ ЗВЕЗДНОЙ БАБУШКЕ О ПРОДАЖЕ ДОМА В РОССИИ

Уже больше полугода Никита Пресняков живет в США. В России у него остались родственники по отцовской линии и недвижимости. У Никиты есть квартира в центре Москвы и загородный дом в Подмосковье. Его внуку отписала знаменитая бабушка Алла Пугачева, после того как переехала в замок в деревне Грязь. За трехэтажный особняк в деревне Бережки Солнечногорского района Никита просит 225 миллионов рублей.

Дом Пугачевой строила под себя. Там есть шесть спален, просторная гостиная с каминном, спа-зона с бассейном, кинотеатр, несколько санузлов... А еще внушительная по размеру терраса, на которой в свое время Алла коротала дни и ночи. После того как звездная семья эмигрировала из России, все это добро стало никому не нужным.

Как оказалось, Никита не сообщил другой своей звездной бабушке — Елене Пресняковой — о том, что решил избавиться от загородной недвижимости.

— Я не в курсе этих дел совершенно, — призналась Елена. — Мы на эти темы с ним

никогда не разговариваем. Он — взрослый парень, сам решает, как поступать. Мы в его дела не влезаем. Я знаю, что в Интернете пишут об этом, а больше ничего не знаю.

В доме Пугачевой Преснякова была не раз. Однажды была даже вынуждена там ночевать. Впрочем, покои Прижидонны ее не слишком вдохновили.

— Как-то Алле нужно было на несколько дней уехать по делам, а за детьми присмотреть некому было. Она мне позвонила и попросила: «Лен, ты не побудешь? Я была свободна в те дни и согласилась! Но это мое. Там все одно и то же. А я — человек энергичный, люблю движение, смену обстановки».

Елена не переживает из-за того, что Никита решил избавиться от подмосковного дома. Ведь по возвращении в Россию у него есть, где остановиться.

— У него квартира есть своя в городе, — продолжает Елена. — Очень хорошая, просторная квартира.

К слову, совсем недавно Елена признавалась, что регулярно общается с внуком по телефону. Никита делится с бабушкой успехами в работе. В США, по словам Пресняковой, Никита чувствует себя комфортно — у него есть гражданство.

Между тем риелторы не скрывают, что дом Пугачевой может продаваться долго. Несмотря на то что он находится на первой линии реки Истры и прочно начину. Сейчас на элитную недвижимость спрос упал.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



Никита Пресняков.



Старение населения в мире имеет и обратную сторону. Во всех цивилизованных странах идет резкий рост нейродегенеративных заболеваний — прежде всего болезни Альцгеймера и болезни Паркинсона.

ТЕМНАЯ СТОРОНА СТАРЕНИЯ

В 1817 году лондонский врач Джеймс Паркинсон рассказал о заболевании в своем «Очерке о дрожательном параличе», составленном на основе наблюдения за шестью пациентами со схожими симптомами.

Во всем мире идет рост заболеваемости болезнью Паркинсона

Болезнями Альцгеймера и Паркинсона. Европа, Америка, Япония завалены пациентами с нейродегенеративной патологией — поражением мозга, связанным с возрастом.

К сожалению, мы даже не знаем, как выглядел рудившийся 11 апреля доктор Паркинсон: история не сохранила ни одного его портрета.

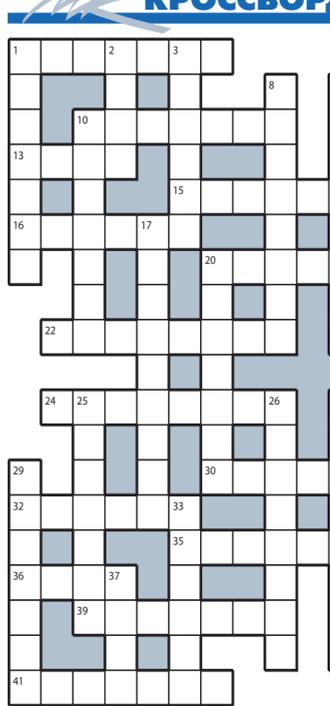
Из факторов риска развития БП сегодня выделяют генетическую предрасположенность, воздействие нейротоксинов, особенно пестицидов и гербицидов, которые применялись в сельском хозяйстве раньше и, наконец, перенесенную коронавирусную инфекцию.

Болезнь Паркинсона (БП) встречается у 120–150 человек на 100 тысяч населения, главный фактор ее развития — возраст (в 55–64 лет она встречается у 1% населения, а после 75 лет — у 3–4%).

Около 35% случаев болезни не диагностируются в первые три года. Ранняя диагностика БП сложна: многие симптомы мягкие, незаметные и неспецифичные.

Врачи выделяют латентную и продромальную стадии болезни, когда еще очевидных симптомов нет, и только очень опытный врач может заподозрить недуг.

Золотым стандартом терапии БП уже многие годы остаются препараты на основе предшественника дофамина — леводопы.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Препарат, спасающий от смертельного вируса. 4. Древнеримский бог «в белом халате». 10. Великий замысел из разряда утопических.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.

Болезнь Паркинсона (БП) — это непрерывно прогрессирующее нейродегенеративное заболевание, которое сопровождается развитием двигательных расстройств.



Что касается перспектив, то сегодня в мире более 100 молекул исследуется в плане влияния на течение болезни Паркинсона.

Несколько лет назад ученые установили, что инфицирование желудочно-кишечного тракта бактерией хеликобактер пилори существенно повышает риски развития хронического гастрита.

ШАГ ОТ ВИРУСА ДО РАКА



Ученые обнаружили новые причины развития злокачественных новообразований

Онковирусологи и биологи из Томского национального исследовательского медицинского центра РАН представили результаты своей работы.

ВЭБ также связывают с рядом других злокачественных опухолей, прежде всего лимфомами (раком крови).

ВЭБ был открыт в 1964 году английским вирусологом Марком Эпштейном в сотрудничестве с его ассистенткой Ивонной Барр.

Мошет ли этот вирус быть маркером рака желудка? Как отмечают томские исследователи, этот вид рака лечится сложно.

Дальше — больше. Оказалось, если вирус выявляется в здоровой ткани желудка, это является предиктором тяжелого течения заболевания.

ВЭБ в здоровой ткани желудка не нашли, выявили в 80% случаев. Ученые делают сенсационный вывод: рак желудка, ассоциированный с ВЭБ, — это отдельный подтип опухоли желудочно-кишечного тракта.

Прививку от вируса Эпштейна-Барр пока не придумали; лечить его по большому счету особо нечем.

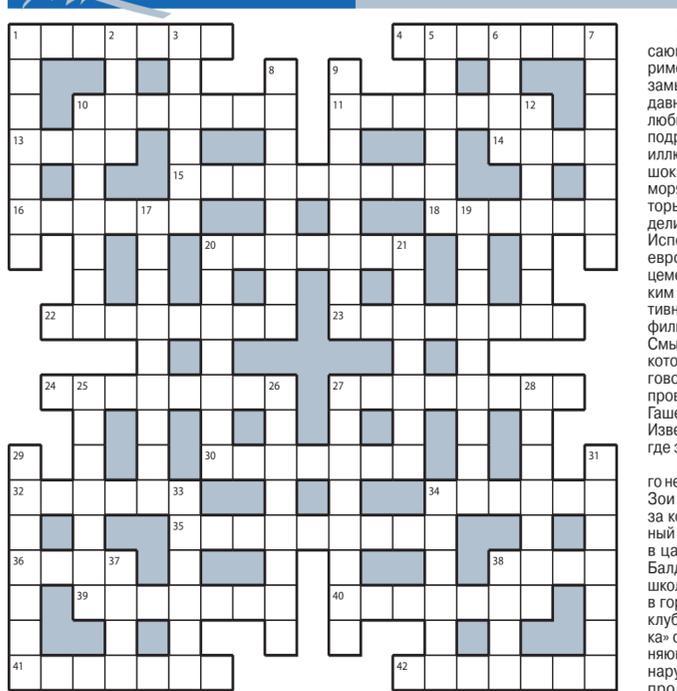
Вирус передается с любыми человеческими жидкостями, а также воздушно-капельным путем. В итоге человек становится вирусоносителем на всю остальную жизнь.

Увы — этиотропной терапии против ВЭБ в мире нет.

Екатерина ПИЧУГИНА

Екатерина ПИЧУГИНА

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 АПРЕЛЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гантель. 4. Усадьба. 10. Процесс. 11. Лепнина. 13. Брат. 14. Ядро.

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» В ЦСО МОСКВЫ!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА С ОПЛАТОЙ ПО РЕКВИЗИТАМ «Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 редакционная цена 1500,00** руб. МК277В для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп 1300,00** руб.



НАДЕЖНЫЕ КАК «КИРПИЧ»

От группы с почти тридцатилетней историей редко ждешь сюрпризов, однако «Кирпичи» умеют удивлять. Прежде всего альбомами, где по-прежнему много жизни и хитов, а также концертами, на которых не могут устоять на месте даже те, кто свое уже отпрыгал. Один из таких сетов музыканты на днях отыграли в Москве.

«В каждом гастрономическом городе есть человек, который обязательно на нас придет», — сказали участники «Кирпичей» в интервью «ЗД» в конце прошлого века. С тех пор народу они могут собрать побольше, хотя стадионной группой так и не стали. Зато сохранили нетипичный для групп с завидной биографией неформальный шарм DIY-коллектива, то есть банды, участники которой не стремятся в большие боссы и неплохо справляются со всеми своими делами без лишней прислуги.

Со стороны «Кирпичей» всегда выглядели коллективом стабильным до неприличия. К группе успели приложить руку самые разные музыканты, но с начала

Трэш, угар, хиты, ирония с сарказмом на московском концерте группы

ЗД-ПРОСЛУШКА

И ВСЕ МЫ ПОЕХАЛИ КРЫШЕЙ НА 1000 ЛЕТ

Прошло 62 года с тех пор, как Юрий Гагарин отправился в космос, но это событие продолжает вдохновлять творческих людей. Год от года музыкальная весна начинается не календарно, с первого марта, и даже не с восьмого, когда, казалось бы, самое время воспевать романтические истории, а с 12 апреля, дня, который стал для многих творческих людей синонимом мечты и вдохновения, выхода человека за пределы собственных возможностей. В основном музыка, выпускаемая к 12 апреля, полна восторженных возвышенных нот и даже иногда вышибает слезы радости из глаз. «ЗД» проанализировали произведения космического масштаба.



В этом году за несколько дней до памятной даты вышла сборник электронники «Поехали» с хрестоматийной лаконичной цитатой Юрия Гагарина в заглавии. Среди авторов встречаются тематические названия, как **Kim and Burgin** (кстати, по содержанию очень качественный и атмосферный «космический» проект, в запасе которого масса непроходных композиций), группа «**Говорят Галактики**», **New Cosmosers**, судя по саунду, электронщики до сих пор вдохновляются композициями французских первооткрывателей космического стиля в музыке — **Жана-Мишеля Жарра** и группы **Spac**, без синтезаторных мелодий которых не обходился ни одна телепередача о покорении Вселенной и техногенном будущем планеты в принципе. В сборнике можно встретить и «исторические» имена, например **Алексея Вишню**, одного из ветеранов электронной сцены, саундпродюсера, который сводил еще альбомы «Кино» в 80-х. Завершает сборник из 19 композиций культовый песня «**На Заре**» от группы «**Альнис**», спевая в программе «Рок-панорама»

В целом же за 62 года Гагарин написаны десятки, если уже не сотни песен. И чем дальше от той даты, тем она больше инфантилизируется и романтизируется. Только в новом тысячелетии за последние 20 лет уже накопилось внушительное наследие музыкального гагариноположения. Началось все с веселой сердечной драмы «**Гагарин, Я Вас Любила**» группы «**Ундервуд**», хита, который в свое время и подарил славу этой группе. Рокер **Сергей Галагин** в апреле 2011-го, к 50-летию первого полета в космос, выступил с песней «**Юрий Алексеевич Гагарин**», в которой рассказал историю своего детства, юношества и встречи с **Гариком Сукачевым** и «**Бригадой С**».

Эта встреча и покончила с мечтой Сергея быть космонавтом. Не случись ее, возможно, мы бы сейчас слушали перового в мире барда Галагина с околосмертной орбитой через Интернет.

Сергей Бобунец, создатель «**Смысловых Галлюцинаций**», перешел в активную влетать в музыку голос Юрия Гагарина. Все началось с его трека «**Космос Наш**». «Спасибо, Юра, космос наш! В нас не остывает рокот Байконура! Мы все с рождения — огромный взвездный экипаж! А космос с нами, космос наш! Спасибо, Юра». Вот и весь авторский текст трека 2016 года, наполненного невероятной нежностью и любовью к космической теме. Сергей вставил в песню довольно большой кусок из обращения Гагарина к людям «всех стран и континентов» и его вопросом: «Разве можно мечтать о чем-то большем?» — и повторил его несколько раз рефреном. В апреле 2019-го рок-группа «**Крематорий**» тоже внесла свой вклад в историю рокерского воспевания перво-космонавта. Их сингл

«**Гагарин лайт**» содержит и легендарное «**Поехали!**», и записи радиопереговоров Земли и орбиты.

За последние три года количество песен про Гагарина увеличилось в геометрической прогрессии. Трек «**Гагарин**» от **The Rustam** и **Yaspa! Beats** практически полностью исполнен космонавтом как артистом, в качестве текста в нем использованы вымышленные заявления и доклады Юрия Гагарина. Очень удобно, если хочешь услышать практически все известные речи первооткрывателя космоса в одной записи. Тем более что под речью этот подложен спокойный, но изысканный электронный бит.

Интересный трек «**Гагарин 1204**» выпустил композитор электронники **Igor.U**. У него получился восторженный танцевальный марш на высоких, очень высоких нотах. Хип-хоп-исполнитель **Паша Чепик** выпустил спитатичную песню «В моем космосе как Гагарин, так глубоко, куда не летают...» Группа **The Just** спела: «Я Гагарин, манит космоса магия! От Камчатки до Луны — вот как ходят наши корабли». Появилось множество групп с фамилией Гагарин прямо в названии, например рок-группа «**Космары Гагарина**». В их программной песне («**Я хочу быть космонавтом**» 2022 года), конечно же, поется, что «я хочу быть космонавтом, как Юрий Гагарин», и «в ночном кошмаре снится мне, что стану я банкиром». Украинская певица **Мика Ньютон** еще в 2005-м вопила: «Гагарин, ну где же ты, парень? Мне плохо, когда тебя нет. Поехал, и все мы поехали крышей на 1000 лет!»

Но самым точным музыкальным высказыванием на тему Гагарина как символа мечты стала песня артиста по имени **Звезда**. Трек «**Гагарин**» начинается с куплета: «Не откайся от своей мечты, поверь в нее! Не дай мне не мечтала Гагарин? Скавай «Поехали!», насмешки на Земле оставь! И стерлись все со временем, стали космической пылью! То, что казалось сказкой, стало для него бытием».

Алла Жидкова.

Однако есть в этом космическом океане меда и патоки хит и крохотная, но заметная ложечка детертированной хохмы. Невозможно не обратить внимание на трек от **The Cool Front** (проект, видимо, специально создан под эту музыку, так как ничего другого у него нет) с провокативным названием «**Sex in space, sex with Tereshkova**», что переводится недвусмысленно: «Секс в космосе, секс с Терешковой». Имя первой женщины-космонавта не указывается, но кто же еще может иметься в виду под этой фамилией, как не 86-летняя ныне Валентина Терешкова? Получается, что наша Терешкова еще ого-го! Вдохновляет молодежь круче 64-летней американской Мадонны, которая ради того, чтобы оставаться в топах, время от времени обновляет немускульные связи с молодыми красивыми артистами и даже выставляет на всеобщее обозрение откровенно вылизанные бюсты нагашом. Вот что значит — спортсменка-комсомолка и без силикона в губах до сих пор будоражит сознание масс...

Иногда приходится мириться с тем, что борозе творческое юношество может весьма вольно обращаться с символами ушедшей эпохи, коим давно стала космонавтика. Трек получился бойким и кислотным, больше подходящим для аркадной компьютерной игры, чем для мечтаний о космосе, тем более — о межполовых контактах. Какого-либо художественного достоинства он лишен изначально и создан, скорее всего, для хайпа или просто чтобы пошекотать нервы фанатам всего россикосмического.



что Вася и К° закатали концерт в трех действиях. Были и гитарный грохот с акцентом в том числе на новые треки вроде «**25 Лет Чистого Хейта**», «**Учтите Плавать**», и щедрая порция хип-хопа, и, конечно, большие неформальные хиты.

Публика довольно быстро раскочевалась, хотя народ подобрался в основном серьезный. По большей части взрослые, в прикидах аккуратно собранных по лекалам неформальной моды двадцатилетней давности, «извините, вы стоите в очереди?», «можно посмотреть меню?», почти никакого мата. Впрочем, довольно скоро все громко скандировали «расскажи реальную байку брате» и проявляли намерение подпрыгнуть как можно выше.

Вся эта боевая идиллия длилась довольно долго (три десятка песен, пусть и не арт-рокового хронометража, стали весьма захватывающим погружением в альбомы и хиты разных времен), но повторов заскучать у собравшихся не было. И все потому, что участники трио умеют производить приятное впечатление.

Плюсы

У фронтмена и главного автора группы всегда был порядок с самооценкой, однако в формате живого концерта «Кирпичи» — это ноль пафоса. На сцене не происходит ничего, что могло бы лишиться раз подчеркнуть историческую значимость этой группы. Им никто не выносит гитары, они не прозывают многозначительных речей, не делают драматических пауз, оставаясь парнями в джинсах, майках и бейсболках.

При этом артисты не допускают никакой фамильярности (они все-таки из Петербурга), хотя и подают себя как некий арт-движ, в котором стихи и музыка исполняются вроде бы умело и старательно, но очень не все-речь. И вот с этой легкостью «Кирпичи» в ходе одного концерта превращаются в **Beastie Boys**, то в **Red Hot Chili Peppers**, то в **Blink 182**, оставаясь в любой ситуации очень узнаваемыми, самими собой. Не концерт, а одно большое приключение.

Минусы

Есть какой-то пафос в ситуации, когда взрослые и довольно успешные мужчины поют о лихих молодежных приключениях, романтическом безденежье и похмельной иронии. Но есть песни, которые из шоу уже не выкинешь, поэтому приходится как-то выкручиваться. В целом получается. Несмотря на неизбежные для дядечек плюс-минус пятыедесятки замашки, Василий, Данила и Вадим остаются теми типичными искерами (как они сами себя называют), которым палец в рот не клади. Откупят и не подавятся.

Фраза вечеринки

«Трэш и угар — вот так я развлекаюсь!» — программный лозунг более чем двадцатилетней

давности все еще зовет народ на концертные подвиги.

Прямая речь

В беседе с «ЗД» лидер группы Василий «Вася» Васин и Василий обсудил русло конъюнктуры, каверы на самих себя и иронию с сарказмом.

О новом альбоме и гастролях

«Старческий Маразм» вышел почти два года назад, он считается успешным, за 2022 год мы отыграли около восьмидесяти концертов. История продолжается, сейчас забываются лето и сентябрь, и так забавно выходит, что всё лето у нас пока по одному концерту в неделю, все по субботам, и в основном open-air-фестивали. Это счастье. Не веду статистику, но по общим ощущениям, концертов стало немного больше. Некоторые шутят, что это благодаря сбежавшим артистам. Это, конечно, юмор.

О коронных концертных номерах

«Порой, исполняя их на сцене, думаю, какое дать имя адеку с мотором, которую я собираюсь купить в следующем году. Мы любим играть необычные концерты, ставить себе задачи. Скажем, в этом концертном зале мы играем только хеви-метал-хардкор. А в этом большом баре мы играем исключительно акустику. А на этом фестивале будем строго читать. Я люблю вести публику за собой, а не плавть в русле конъюнктуры. Мне очень нравятся мои последние альбомы, они в целом гораздо сильнее первых. Но реальность такова, что сорокалетний мужчина, пришедший на наш концерт, гарантированно по-доброму выкрикнет: «Васёк, сыграй «Байку!» — и это кайф».

Об альбоме «Кирпичей», ставших классикой жанра

«Кирпичи тяжелые», «Смерть на реяе» или «Капитализм ОО» прекрасны объективно; люди говорят, что они не потеряли актуальности. Но эти альбомы я переслушиваю крайне редко, как правило, только если мне нужно что-то вспомнить. Старое слушаю быстро и без удовольствия. Давно поймав себя на мысли, что мы кавер-группа, играющая каверы на себя же. Сейчас это звучит, мягко говоря, по-другому. Но менять в тех записях я ничего не хочу. Я далеко не Илья Репин, которому, по легенде, был закрыт доступ в любой из музеев, где висят его полотна. Отдаю себе отчет, что любой выпущенный в свет альбом — памятник эпохе, всё сделано именно в том времени, месте и в данных обстоятельствах, и это не стоит править. Искусство без контекста не работает.

Об отличии сольных альбомов от релизов группы

Тут всё очень просто: «Кирпичи» — это однозначно коллективное творчество, а сольные альбомы — это творчество одного человека, вашего покорного слуги. Если я записываю альбом под именем «Вася В.» (на данный момент таких девять, включая релиз этого года «**Танец с Сабаями**», — «МВ»), то я делаю все сам. Например, ко второму своему альбому «**Демонстрация Достижений**» я не подпустил вообще никого, в виде эксперимента. Задумка, написание музыки, написание стихов, запись, сведение, мастеринг, фото обложки, выпуск — всё было на мне, руку не приложили никто. В разной степени я всё это умею делать, да и технология позволяет. С последним альбомом, «**Танец с сабаями**», похитре, там смыслы известного немецкого дирижера Кристофа Шрайнера и участвует back-МС, гениальный МС Дагон. Очень рекомендую, сам альбом очень идейный.

О постоянстве состава и делах вне группы

Вместе нас держат уважение друг к другу, дипломатичность, деликатность, вежливость. Готовность прийти на помощь, если что. Это я в широком смысле. Помимо «Кирпичей» тоже делаю. Данила Николаевич преподавал на кафедре звукорежиссуры СПбГУ, он доцент, кандидат технических наук, много нагрузки, очень занят. Вадим — заслуженный преподаватель барабанного искусства, у него двадцать учеников. Ну а я иногда читаю лекции по контрапунту, пишу картины холст-масло и в данный момент заканчиваю книгу.

Об иронии и сарказме в текстах

Какая такая ирония, ничего не знаю, нет никакой иронии. Мы люди простые, заглгнем в словарь «Дель», посмотрим, что такое «ирония»: «Ирония — речь, которой смысл или значение противоположно буквальному смыслу слов; насмешливая похвала, одобрение, выражающее порицание; глум; похвала, которая хуже брани». Ничего подобного я в своих литературных произведениях и близко не вижу, посмотрев со стороны. А сарказм мне вообще отвратителен как явление. Как и цинизм.



НИКАКИХ ОРКЕСТРОВ! ТОЛЬКО РОК!

Занимательные хрониксы **Игоря САНДЛЕРА**

Стив Харрис — басист и основатель легендарных Iron Maiden. Мой хороший друг, очень близкий по духу человек. Мы одногодки, оба родились в 1936-м, только я в феврале, а Стив — в марте; недавно у него как раз был день рождения, и я от души радовался за друга.

Из-за близости наших дней рождения мы с ним часто шутили, что когда он родился, то я уже во всю орал, поэтому я — старший брат по рок-н-роллу. Харрис вообще человек с удивительным чувством юмора, очень легкий в общении. Мы часто с ним пересекались на фестивалях, были вместе на знаменитом Download в Веллингтонитании. У нас похожие взгляды на жизнь, на музыку. И во многом схожий музыкальный путь. Несмотря на то что начало нашей музыкальной карьеры проходило в принципиально разных условиях. Мое — в Советском Союзе, где за каждую иностранную пластинку можно было попасть под статью; его — на Западе, где как раз и зарождалась эра свободного и независимого рок-ролла. Но проблемы, оказывается, были во многом схожи.

Ничего подобного я в своих литературных произведениях и близко не вижу, посмотрев со стороны. А сарказм мне вообще отвратителен как явление. Как и цинизм.

Ничего подобного я в своих литературных произведениях и близко не вижу, посмотрев со стороны. А сарказм мне вообще отвратителен как явление. Как и цинизм.

Ничего подобного я в своих литературных произведениях и близко не вижу, посмотрев со стороны. А сарказм мне вообще отвратителен как явление. Как и цинизм.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барахолка куплю **КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.** Т. 8(495)720-68-36

Битовые Буселуки предлагает **БОРЬБА С ЛЮБИМИ БИТОВЫМИ ВРЕДИТЕЛЯМИ** Москва и МО 8-999-754-87-77

Ремонт и Реставрация предлагает бригада. Строительство, ремонт домов, дач. Фундаменты. Кровля. Отмостки. Сайдинг. 8(977)999-87-35 замена замков 8-925-664-55-71

замена замков. 8-906-797-87-01 ремонт квартир. 8-926-024-06-65

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: полнучетное ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

Московское супердерби не выявило победителей, хотя спартаковский нападающий Соболев в этом матче сделал дубль и отменился автоголом. Атака «Локомотива» оказалась не так хороша, как у «Зенита».

«Локомотив» — «Зенит» (1:2)

— Были ли матч «Локомотив» — «Зенит» главным в этом туре? — Не только по афише, но и по самой игре он был главным. Как «Локомотив», так и «Зенит» показали очень хорошую игру.



Игнатов бьет по воротам Шунина.

У «СПАРТАКА» ПРОПАЛА ХАРИЗМА

Обзор 22-го тура РПЛ от Александра Тарханова

питейцы прибавили, и атака «Локомотива» уже была незаметна. Хотя железнодорожники и бились до конца, даже на последних минутах встречи пытались уйти от поражения.

«Спартак» — «Динамо» (3:3)

— В прошедшем туре состоялось московское дерби, какое впечатление у вас осталось по итогам этого матча? — Игра была очень интересная.

КОСМИЧЕСКИЙ СПОРТ

ГОНКИ НА ЛУННЫХ БАГГИ И ФУТБОЛ НА МАРСЕ

Будущее спорта в космосе, о котором Юрий Гагарин и не мечтал

62 года назад человек впервые оказался в космосе. Тогда казалось, что космонавты, готовившиеся к полету, испытывают сверхнагрузки, сопоставимые с нагрузками профессиональных спортсменов.

Как космонавты поддерживают физическую форму?

Жизнь профессионального спортсмена во многом похожа на жизнь космонавта. Общим является усердно тренироваться. Как и на Земле, физические упражнения и здоровое питание — это первое, что нужно делать, чтобы оставаться в форме.

Спорт и космос неразрывно связаны

Впервые спорт побывал в космосе 9 июня 1970 года. Первая в истории шахматная партия «Космос — Земля», сыгранная между космонавтами и «землянами», продолжалась около 6 часов.

«Союза-9» — Андриян Николаев и Виталий Севастьянов, за «Землю» — генерал-полковник авиации Николай Каманин и летчик-космонавт Виктор Горбатко.

«Оренбург» — «Ростов» (2:2)

— Если говорить про борьбу за серебряные медали, то ничья «Ростова» в матче с «Оренбургом» насколько для вас была неожиданной? Почему команда Карпина не смогла победить? — Я вообще думал, что «Оренбург» обыграет «Ростов», он в целом выглядел более предпочтительно.

«Сочи» — «Крылья Советов» (1:2)

— После поражения от самарской команды главный тренер «Сочи» Курбан Бердыев для многих неожиданно ушел в отставку. Вас она тоже удивила? — Для всех его уход стал неожиданным. Видимо, что-то не получилось.

Будущее спорта в космосе

С появлением космического туризма активно обсуждается космический спорт: футбол и марсианский альпинизм уже находятся на ранних стадиях планирования.

пропущенного мяча. Да, такие моменты есть. Пропустили и сразу начали отыгрываться. Да и забившая команда, как правило, какое-то время после гола действует от обороны.

ЦСКА — «Химки» (3:0)

— Армейцы одержали уверенную победу и продолжили медальную гонку. Как оцениваете их игру? — В этом случае как раз никакого ожидания, что «Химки» выиграют или окажут какое-то серьезное сопротивление, не было.

«Сочи» — «Крылья Советов» (1:2)

— После поражения от самарской команды главный тренер «Сочи» Курбан Бердыев для многих неожиданно ушел в отставку. Вас она тоже удивила? — Для всех его уход стал неожиданным.

Table with 2 columns: Rank, Team, Goals. Shows league table for FC Zenit, FC Rostov, FC Spartak, FC CSKA, FC Akhmat, FC Dinamo, FC Krasnodar, FC Orenburg, FC Sochi, FC Ural, FC Lokomotiv, FC Krylya Sovetov, FC Nizhny Novgorod, FC Fakel, FC Khimki, FC Torpedo.

— После скольких подряд проигранных матчей тренер может решить, что надо уходить? Сколько можно терпеть черную полосу? — В случае с «Сочи» не все от тренера зависело.

«Краснодар» — «Нижний Новгород» (3:1)

— Сергей Юран неделю назад возглавил «Нижний Новгород», и сразу крупное поражение от «Краснодара». У него хорошие шансы на победу? — В первом тайме таких шансов не было вообще.



Антон Шкаплеров и Олег Артемьев проводят тренировку по футболу на МКС.

Будущее спорта в космосе

С появлением космического туризма активно обсуждается космический спорт: футбол и марсианский альпинизм уже находятся на ранних стадиях планирования.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СУИЦИД КАРЕНИНОЙ РАЗОБРАЛИ В СУДЕ

Новая версия «Анны Карениной» появилась на Малой сцене Театра Наций — «Каренина. Процесс» в постановке Аллы Сигаловой.

Процесс провели в Театре Наций

и рассчитывалась. Обе — Анна и госпожа Прокурор — как прекрасные блоховские незнакомки в дымке духов и туманов.



медленно поднимается, становится почти перпендикулярной, так что устоять на ней можно, разве что цепляясь за стулья, как за ветки деревьев при подъеме в гору.

МИХАИЛ ФИЛИППОВ ОСТАВИЛ «МАЯК»

Потеря для одних и приобретение для других

Неприятная новость из Театра им. Владимира Маяковского: труппа покидает один из самых известных его артистов, можно сказать, корифей Михаил Филиппов.



Во всяком случае, для Малого такой артист, как Михаил Филиппов, — большое приобретение, а вот для Маяковки — потеря.

КУРС ВАЛЮТ По курсу ЦБ на 12.04.2023 1 USD — 82,1799; 1 EURO — 89,7271.

ДНИ РОЖДЕНИЯ Монтсеррат Кабалье (1933–2018) — испанская, каталонская оперная певица

Юрий Куклачев (1949) — клоун-кошковод, народный артист РСФСР

Александр Островский (1823–1886) — русский драматург, член-корреспондент Петербургской академии наук

Михаил Турецкий (1962) — музыкант, основатель арт-группы «Хор Турецкого», народный артист РФ

2–7 м/с. Восход Солнца — 5.33, заход Солнца — 19.28, долгота дня — 13.55.

ДАТСКИЙ УГОЛОК Всемирный день авиации и космонавтики

Международный день полета человека в космос

Галилейм 1903 г. — в Лондоне на маршрут вышел первый в мире городской автобус с двигателем внутреннего сгорания

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 В честь приземления Ю.А.Гагарина на земле Саратовской области решено оставить все в этом регионе так, как было в 1961 году.

Он посмотрел в окно, на звездное небо, и мысленно ответил: — Космонавтом!

- 3 Петя понял, что папа не совсем космонавт, когда тот привез ему с Луны шахматы из хлебного мякиша.

Publication information for 'MK' newspaper, including contact details, subscription rates, and legal notices.